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CUARTA PARTE 


Resulta fácil hablar del cerebro humano como si se 
tratara de un objeto, como una réplica industrial. En lu¬ 
gar de eso, es altamente variable, oscilando entre la ge¬ 
nialidad y la idiotez, presentando individuos con «capa¬ 
cidades anómalas» a ambos extremos de la escala. 
También puede estar malformado, como en las afeccio¬ 
nes congénitas, y todos los cerebros pueden lesionarse 
a lo largo de su vida. La Cuarta Parte trata estos aspec¬ 
tos, los diversos tipos de anomalías existentes. 
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Los grandes genios están seguramente cercanos a ia 
locura, 

John Dryden 

No existe ningún gran genio que no tenga algo de 
locura. 

Aristóteles, citado por Séneca 

El buen sentido es la carencia de toda pasión fuerte , y 
solamente los hombres de fuertes pasiones pueden ser 
grandes. 

Conde de Mirabeau 

Ningún hombre es un héroe a los ojos de su ayuda de 
cámara. Proverbio al que Georg Hegel añadió: pero no 
porque el primero no sea un héroe, sino porque el se¬ 
gundo es un ayuda de cámara. 

Si puedes mantener clara tu cabeza cuando todos los 
demás la pierden, tal vez es que has malinterpretado la 
situación. 

Kipling y Anón 

La víspera de su quinto cumpleaños, Francis Galton tomó 
una pluma y escribió a su hermana: 

«Querida Adela, tengo cuatro años, y puedo leer cualquier 
libro en inglés. Puedo recitar todos los sustantivos en latín, así 
como los adjetivos, y los verbos activos, además de 52 líneas 
de poesía en latín. Puedo sumar y multiplicar por 2, 3, 4, 5, 
6, 7, 8, (9) y 10 (11). También sé la tabla de ios peniques. Leo 
un poco de francés y conozco las horas del reloj. Francis Gal¬ 
ton, 15 de febrero de 1827.» 
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Aquí se han escrito entre paréntesis ios números 9 y 11. 
ya que por modestia o por sinceridad retardada, uno fue bo¬ 
rrado y el otro fue añadido posteriormente. Probablemente la 
carta constituía un inventario más que una revelación, ya que 
Adela le había estado enseñando desde sus primeros meses 
y años. Ella le había enseñado las veintiséis letras, de modo 
que él podía señalarlas antes incluso de saber hablar. Conocía 
todas las mayúsculas antes de haber cumplido el año, y am¬ 
bos alfabetos (mayúsculas y minúsculas) al año y medio. An¬ 
tes de cumplir los tres años, sabía leer y escribir su nombre. 
A los siete años se estaba empapando de Cowper, Pope y 
Shakespeare por puro gusto, y no tenía más que leer dos ve¬ 
ces una página para poder repetirla. Sir Francis Galton fue un 
indudable prodigio y se convirtió en un genio indiscutible. 
Cuando ya había muerto, se estimó su CI como próximo a 
200. (Fue honrado con el título de Sir a la edad de ochenta 
y siete años, dos años antes de su muerte.) 

Además de ser él mismo un genio, Galton estuvo siempre 
muy interesado en los genios. El fina» del siglo XIX y el inicio 
del XX constituyeron un período en que surgió un gran inte¬ 
rés sobre los orígenes del hombre. Una gran parte de este in¬ 
terés quedó desviado hacia el racismo, en el que se propaga¬ 
ba que la herencia humana, por ejemplo, de la inteligencia, 
resultaba tan sencilla como la transmisión de la enfermedad 
hemofílica, los ojos azules, o cualquier característica genética 
simple. 

No obstante, una gran parte del trabajo era un intento di¬ 
recto para descubrir de dónde arrancaba lo extraordinario y 
lo deficiente de las personas. Innegablemente, algunos rasgos 
eran creados o adaptados por el medio ambiente. También 
innegablemente, otros se heredaban. Y otros eran heredados 
y desarrollados, concebidos genéticamente y luego totalmen¬ 
te alimentados, como el agua vertida sobre una semilla plan¬ 
tada. Puesto que la característica humana más sobresaliente 
es la inteligencia, y algunos hombres y mujeres sobresalen 
por encima de los demás, es natural que existiera un enorme 
interés en saber cómo eran sus padres, qué características 
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presentaban y si su brillantez se reflejaría en las siguientes ge¬ 
neraciones. 

Uno de estos investigadores fue Cesare Lombroso, quien 
en la Universidad de Turín estudió la personalidad y otras ca¬ 
racterísticas del genio, y que en el año 1905 publicó la esen¬ 
cia de sus hallazgos. Por ejemplo, proporcionó un listado que 
incluía a los que habían sido genios y presentaban alguna otra 
señal distintiva, como: 

Baja estatura: Alejandro, Aristóteles, Arquímedes, Atila, 
John Hunter (1,55 m), Willtam Blake (escasamente 1,5 m), 
San Francisco Javier (1,35. Descubierto tras la exhumación de 
su ataúd en el año 1890). 

Deformidades: Esopo, Giotto, San Bernardo, Erasmo, 
Newton, Adam Smith, Boyle, Pope, Nelson, Wren. 

Cabeza deformada: Dante, Maquiavelo, Robert Bruce, 
Kant. 

Frente huidiza: Byron, Humboldt, Ximenes, Donizetti. 

Hídrocéfalos: Milton, Linneus, Cuvier, Gibbon. 

Tartamudos: Aristóteles, Esopo, Demóstenes, Virgilio, 
Charles Darwin, Carlos V. 

Vagabundos: Byron, Tasso, Goldsmith, Sterne, Petrarca, 
Cellini, Cervantes. 

La tarea implicada en esta obra El Hombre de Genio fue 
extraordinaria, pero las afirmaciones generales establecidas 
por Lombroso y su investigación fueron muy escasas. Estaba 
fascinado por las deficiencias de los grandes: «El genio se 
asocia frecuentemente a anomalías del órgano que es el ori¬ 
gen de su gloria.» El hecho por el que casi todos los genios 
se han diferenciado tanto de su padre como de su madre «es 
uno de los estigmas de degeneración». Las excepciones a 
esta norma fueron Julio César, Napoleón, Sterne y Voltaire, 
cuya «degeneración» radicaba en su desviación de la norma. 
(En opinión de Lombroso, la degeneración era una deficien¬ 
cia de la normalidad. El ser degenerado era diferenciarse del 
resto, tanto por encima como por debajo de la norma. De 
igual forma que en la evolución, opinaba, era degeneración 
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el perder ia cola, o el vello, o la postura cuadrúpeda, y con¬ 
vertirse en bípedo, lampiño y desnudo como un mono.) 

Para Lombroso resultó decepcionante, pero aún fascinan¬ 
te, el hecho demostrado de que tan pocos genios dejaran su 
impronta genéticamente. Ya antes, Bacon había señalado 
este punto: «El cuidado de la posteridad se encuentra mayor¬ 
mente en aquellos que no tienen posteridad.» Lo mismo dijo 
Miguel Angel: «Tengo mucho más que una esposa en mi ar¬ 
te»; y Adam Smith, que «reservó su valentía para sus libros». 
Es evidente que numerosos genios fueron solteros, como 
Kant, Newton, Beethoven, Galileo, Descartes, Spinoza, Flo¬ 
rencia Nightingale, Leonardo, Copérnico, Hándel, Chateau¬ 
briand. Flaubert, Cavour. Muchos otros no tuvieron hijos, o 
hijos que no tuvieron la oportunidad de legar su importantísi¬ 
ma carga genética. Incluso se ha dicho que «ni siquiera uno» 
de los grandes poetas ingleses tuvo en este sentido ninguna 
posteridad, y entre ellos se cuentan Shakespeare, Jonson, 
Milton, Dryden, Pope, Goldsmith, Addison, Keats, Shelley. 
Al parecer, hay bastante con ser un genio. 

Havelock Ellis, conocido especialmente por sus escritos 
sobre el sexo, publicó A Study oí British Genius en el año 
1904. Se fijó en las generalidades, y halló que la edad pro¬ 
medio de los padres de genios era de treinta y seis años (ha¬ 
biendo muy pocos padres por debajo de los treinta años). Las 
madres eran relativamente mayores, dando como promedio 
treinta y un años, registrándose escasamente una sola madre 
de genio inglés menor de veinticinco años. En «un número 
elevado» de casos, uno de los progenitores del genio murió 
al cabo de poco tiempo de nacido éste, Los músicos han sido 
raras veces hijos de grandes músicos (los antepasados de 
Bach habían sido artesanos), y numerosos genios fueron el 
primero o el último de los hermanos. De los 1.030 individuos 
investigados por Ellis, 7 fueron sietemesinos, 14 se estimó 
en el momento del nacimiento que no podrían vivir, 110 tu¬ 
vieron una infancia «delicada» y 213 eran débiles físicamente, 
a pesar de que muchos de estos niños débiles se convir¬ 
tieron en adultos robustos, como Jeremy Bentham, Burke, 
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Constable, Dickens, Galt y Hobbes. En las Islas Británicas, 
Escocia produjo en general una cifra superior a la media (por 
unidad de población), y Gales una cifra inferior ai promedio. 
Kent resultó ser preeminente y el Reino Unido resultó espe¬ 
cialmente favorable para las mujeres. 

Así pues, uno se pregunta ¿quién fue un genio? Según la 
opinión de Ellis, cualquiera que tuviera más de tres páginas 
de descripción en el Dictionary oí National Biography, de se¬ 
senta y seis volúmenes, a excepción de los que no merecie¬ 
ron entrar en la obra (algunos miembros de la realeza, y algu¬ 
nos «bribones» como Titus Oates) y aquellos que debieran 
haber tenido tres páginas pero que no las tuvieron debido a 
una falta de conocimiento de hechos. En su tiempo, el DNB 
tenía 30.000 entradas, por lo que sus 1.030 elegidos sólo 
constituían el 3,4 %. 

Una investigadora especialmente trabajadora en la inteli¬ 
gencia del pasado fue Catherine Morris Cox, cuya obra The 
Earíy Menta! Traits oí Three Hundred Geniuses se publicó en 
1926. Se dedicó a investigar elementos como situación eco¬ 
nómica familiar, intereses, educación, situación escolar, ami¬ 
gos y socios, lecturas, producción y logros, pruebas de preco¬ 
cidad —todos hasta la edad de diecisiete años. A pesar de la 
escasez de datos existentes en el caso de muchos individuos, 
los clasificó según su CI en diversos grupos, de 100 a 110, 
de 110 a 120, y así sucesivamente hacia arriba. La lista pro¬ 
dujo extraños avecinamientos, como, por ejemplo, en el gru¬ 
po de 100-110: Bunyan, Cervantes, James Cook, William 
Cobbett, Copérnico, Drake, Faraday y Mehemet Alí de Egip¬ 
to. Otros personajes investigados fueron Schiller, William H. 
Seward, Rubens, Kepler, Dumas (padre), Carlyle (todos en¬ 
tre 140-150), Walter Scott y Longfellow (150-160), Colerid- 
ge, Voltaire (170-180), Goethe, Pascal (180-190), y John 
Stuart Mili (190-200). De niño, Carlyle construyó su primera 
frase a los once meses de edad, pero en cambio, la mayoría 
no mostraron «signos de precocidad». Un número aprecia¬ 
ble de ellos no demostraron signo de ninguna clase, como 
Thomas Cromwell: «Intereses: no se sabe; amigos: no se 
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sabe; lecturas: no se sabe; producción: no se sabe; precoci¬ 
dad: no se sabe». Se encuentra entre el grupo de 110-120 
debido en parte a los informes de su puritano maestro, que 
dijo de él que «poseía una comprensión rápida y sagaz, una 
inteligencia viva y penetrante, y un sólido juicio». 

La precocidad no es precisamente una premonición de 
genio, pero a menudo lo es. Mozart podía tocar el piano a 
los tres años, seleccionaba terceras a los cuatro y componía 
música a los cinco. Pierre Gassendi, el filósofo-científico fran¬ 
cés, predicaba pequeños sermones a los cuatro años, era ca¬ 
paz de explicar los movimientos de la Luna a los siete y aren¬ 
gó a un obispo en latín a los diez. El poeta italiano Torcuato 
Tasso habló a los seis meses, estudió gramática a los tres 
años, y se dice que «estaba muy bien familiarizado» con el la¬ 
tín y el griego a ios siete años. El futuro cardenal Wolsey ob¬ 
tuvo su título de Bachiller en Artes de Oxford a la edad de 
quince años. El científico William Thompson (que luego sería 
Lord Kelvin) entró en la Universidad de Glasgow a la edad 
de diez años. Albrecht von Haller, el polimatemático suizo 
sermoneaba a los criados a los tres años, y confeccionó dic¬ 
cionarios que contenían todas las palabras griegas y hebreas 
incluidas en ambos Testamentos, a la edad de ocho años. Je- 
remy Bentham, el filósofo y reformador inglés, aprendió las 
letras antes de saber hablar, y el latín y el griego a los cuatro 
años. John Stuart Mili, el filósofo-economista, podía mante¬ 
ner una animada conversación a los cinco años con Lady 
Spencer sobre los méritos de Marlborough y Wellington. Se¬ 
guramente existe una cierta exageración en muchos de estos 
hechos, pero la verdad es que también lo portentoso puede 
brillar a una edad extraordinariamente precoz. 

Las escuelas parecen ser unos jueces deficientes de los 
genios que se encuentran entre sus alumnos, ya que lo que 
constituye casi un tópico en las biografías y autobiografías, es 
que los grandes hombres no lograron grandes cosas cuando 
eran escolares. Los estudios de subgraduación de Isaac New- 
ton no resultaron precisamente distinguidos, y en el año 1663 
le suspendieron en un examen en Cambridge por culpa de 
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un nivel inadecuado en geometría. (Seis años más tarde ob¬ 
tuvo la Cátedra de Matemáticas, y publicó un informe detalla¬ 
do de sus descubrimientos en óptica.) El que fue después 
Duque de Wellington abandonó el Colegio de Eton a la edad 
de quince años debido a que no se encontraba bien allí y no 
lograba éxito alguno (aunque se dice que su Waterloo fue ga¬ 
nado en los campos de juego). El físico James Maxwell, no 
se distinguió precisamente en la Academia de Edimburgo a la 
edad de trece años, pero luego, de repente, desarrolló su po¬ 
tencia intelectual. (Sir) Edward Grey, el famoso ministro in¬ 
glés de Asuntos Exteriores, fue expulsado de Oxford por su 
incorregible ociosidad. Los presidentes Washington, Lincoln y 
Truman no fueron nunca a ninguna Escuela Superior. Albert 
Einstein fue alborotador en el colegio —«su presencia en la 
clase es una continua interrupción y afecta a los demás alum¬ 
nos», fue finalmente expulsado—, y publicó su teoría de la 
relatividad once años más tarde. Charles Dickens, Mark 
Twain y Máximo Gorki no alcanzaron el equivalente a la es¬ 
cuela secundaria. Otros abandonos precoces fueron George 
Stephenson, Thomas Alva Edison y los hermanos Wright. 
Walter Scott fue un «zopenco»; Hume un «tonto poco fre¬ 
cuente», y el Cardenal Wiseman «lento y estúpido, siempre 
leyendo y pensando». Fanny Burney «ni siquiera sabía las le¬ 
tras» a los ocho años, pero de repente dio un salto adelante 
y se puso a escribir poesía y cuentos a los diez. Charles Dar- 
win obtuvo muy «poco provecho» de su estancia en la 
Shrewsbury School, y la Universidad de Edimburgo le dijo 
claramente que la medicina no era cosa para él. Para muchos 
de los que iban a ser más tarde famosos, la escuela no había 
sido hecha para ellos. 

Me sentí incapaz de contestar ni una sola pregunta en latín. 
Escribí mi nombre al principio de la página. Debajo, escribí el 
número de la pregunta «1». Después de mucho pensar, puse 
un paréntesis alrededor «(1)». Pero después no me fue posible 
pensar en nada que pudiera destacar o que fuera cierto acerca 
de la pregunta. 
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Así les pasó a un elevado número de escolares en su épo¬ 
ca, tanto los listos como los torpes, pero la abstracción más 
destacada fue Winston Churchill. 

De forma claramente admitida, Churchill tuvo una madre 
extremadamente ausente y un padre apocado y muy distraí¬ 
do, pero el papel crítico desempeñado por los padres es un 
tema recurrente. Muchos genios fueron educados en sus ca¬ 
sas, dirigidos particularmente por sus padres, y separados del 
colegio. Si carecían de ambición, a menudo se les inculcaba, 
austera u obstinadamente. Al obligar a la gente a ir al colegio, 
y adquirir educación fuera de casa, la oportunidad de desa¬ 
rrollar una excentricidad, de la que el genio es una parte, 
queda menguada. Nos preguntamos qué hubiera ocurrido 
con un genio de los tiempos modernos, el creador de la ciber¬ 
nética, profesor de matemáticas en el Instituto de Tecnología 
de Massachusetts, e indudablemente un prodigio. A diferen¬ 
cia de los grandes cerebros del pasado, de los que se cono¬ 
cen tan pocas cosas —todos los hechos comprobados refe¬ 
rentes a la vida de William Shakespeare no serían suficientes 
para llenar una hoja de papel—, Norbert Wiener (que murió 
en el año 1964) escribió un excelente informe sobre sí mis¬ 
mo en su libro Ex-prodigy: My Childhood and Youth. 

Tenía curiosidad acerca de su dotación, se preguntaba 
qué era lo que la podía haber originado y se sorprendía de 
los resultados. Consideró que: 

«...es imposible para el niño, tanto si es un prodigio como si 
no, comparar los estadios precoces de su desarrollo intelectual 
con los de los demás niños hasta que ha alcanzado un nivel de 
conciencia social que no se inicia hasta la infancia tardía... En 
los estadios precoces de) aprendizaje, uno sigue su propia nor¬ 
ma, y si no está confuso, la única salida posible es la del indio 
“Yo no estar perdido; choza estar perdida”.» 

Wiener comenzó a leer a los tres años y medio, no «leía 
fluidamente» aún a los seis años, pero a los ocho era un «lec¬ 
tor omnívoro», prefiriendo las aventuras reales de los natura¬ 
listas a los libros de cuentos, Este ejercicio le quedó entonces 
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vedado, debido a una «miopía de avance rápido». Su interés 
por la química a los siete años hizo que su padre le organizara 
un «pequeño laboratorio» en su cuarto de jugar. (Muchos ni¬ 
ños son aficionados a los tubos de ensayo; muy pocos padres 
les montan un laboratorio.) Su aritmética en esos momentos 
era «adecuada pero heterodoxa», ya que prefería utilizar ca¬ 
minos cortos tales como sumar nueve por el método de restar 
uno y sumar diez. Todavía sentía inclinación por sumar con 
los dedos, siendo las matemáticas su principal deficiencia, ya 
que los «ejercicios manipulativos» le aburrían. De forma que 
su padre lo sacó del colegio hasta que cumplió los diez años, 
le enseñó álgebra más que aritmética, y se encargó de toda 
su enseñanza, tanto directa como indirectamente. El álgebra 
no resultó difícil para el chico, 

«aunque la forma de enseñar de mi padre no me dejaba la 
mente tranquila. Cada falta tenía que ser corregida como se 
había hecho... En esos momentos, yo estaba lloroso y aterrori¬ 
zado... Mis clases acababan frecuentemente en una escena fa¬ 
miliar. Mi padre estaba furioso. Yo lloraba y mi madre hacía lo 
que podía para defenderme, A veces había llegado a sugerir 
que el ruido molestaba a los vecinos...» 

(Parece que los padres que se molestan en montar un la¬ 
boratorio, no son fáciles de tratar.) 

El jovencito Wiener llegó a la escuela secundaria a la edad 
de nueve años como un «estudiante especial», y pasó al Tufts 
College a la edad de once años. (Su padre abandonó ¡a idea 
de entrar en Harvard, debido en parte a la publicidad que ro¬ 
dearía a un chico tan joven.) En Tufts, «ya estaba por delante 
del trabajo que se efectuaba corrientemente en matemáticas», 
y al no existir un curso adecuado, se creó uno para él sobre 
la Teoría de Ecuaciones. Se graduó cum laude a la edad de 
catorce años, pero no fue elegido Phi Beta Kappa. «De este 
modo, mi graduación en Tufts me obligó a enfrentarme a una 
de las grandes verdades que el niño prodigio debe conocer: 
que no es querido por la comunidad.» Wiener admite que 
existe una teoría, por la que los niños prodigio se queman a 
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sí mismos, se colapsan precozmente y son condenados a 
«una segunda línea si no a la indigencia y al manicomio», Al 
explicar estas posibles eventualidades, añade, «mi experiencia 
me conduce a creer que el niño prodigio es desesperadamen¬ 
te inseguro de sí mismo y se subestima... De aquí que atra¬ 
viese estados en los que su cúmulo de conflictos es muy 
superior al de la mayoría de niños, por lo que rara vez tiene 
delante de sí un cuadro alentador». 

Este cuadro especialmente feo llegó a Harvard a los ca¬ 
torce años, en 1909, junto con otros cuatro niños prodigio. 
Por lo menos tres de ellos, dice Wiener, ¡legaron de sus casas 
con un padre muy ambicioso. Intentó unirse al grupo, pero 
fracasó. El ser un prodigio «no constituía más base para ser 
una unidad social que el llevar gafas o tener dientes postizos». 
En el año 1910, cuando tenía quince años, descubrió que era 
judío. Los indicios —si no es un vocablo demasiado modes¬ 
to— que abogaban por este hecho eran varios: la madre de 
su padre llevaba siempre un periódico hebreo, su primo decía 
que era judío (aunque su madre le contradecía) y su padre 
había traducido algunos poemas yiddisch al inglés. Puede pa¬ 
recer extraño que cualquier niño, incluso enfrentado a la ne¬ 
gativa paterna, no hubiera percibido antes una cosa así; inclu¬ 
so parece aún más raro que un niño hiperinteligente se le es¬ 
capara este hecho. Encontró doblemente horrible el saber 
que el apellido de soltera de su madre era Kahn, una variante 
menos exuberante de Cohén. El descubrimiento de su condi¬ 
ción de judío aumentó su «sentimiento de resentimiento, de¬ 
sesperación y rechazo». De todos modos, después de una 
temporada en Cornell, volvió a Harvard, cuando casi tenía 
diecisiete años, como candidato a un doctorado en filosofía. 

Tuvo tres hermanos: dos hermanas menores y un herma¬ 
no once años más joven. Su padre, observando el éxito lo¬ 
grado con Norbert, intentó aplicar al principio la misma técni¬ 
ca de enseñanza con las niñas. Fracasó. Desde luego, eran 
más inteligentes que la mayoría, pero no respondieron bien 
a la enseñanza paterna. «Ello se debía a su condición femeni¬ 
na, incapaz de soportar la severa disciplina.» Aunque el chico 


menor era muy frágil y carecía de poderes excepcionales de¬ 
tectabas, también recibió la enseñanza tremenda del padre, 
y se esperaba que el adolescente Norbert cooperara. Por des¬ 
gracia, el señor Wiener había escrito «en imborrables letras 
de imprenta» que su mayor éxito «no era tanto el resultado de 
una capacidad superior, como... de su enseñanza». Según 
Norbert, esta afirmación «declaró al público que mis fallos 
eran muy míos, pero mis éxitos se debían a mi padre». El gra¬ 
do de colaboración fraterna se convirtió al cabo de poco tiem¬ 
po únicamente en la que cabe esperar entre un muchacho de 
diecisiete años y su hermanito de seis. 

Los lectores de Ex prodigy hallarán pocas cosas notables 
que sigan un paralelo a los logros académicos. Parece que 
Wiener fue un chico muy corriente en otros campos, olvidan¬ 
do totalmente la lengua que había aprendido tempranamente 
(francés) y a la que abandonó, enamorándose a los once 
años, adorando y luego juzgando a sus padres, y siendo no¬ 
tablemente destructivo del equipo de química del colegio. La 
única anomalía era su edad en la que consiguió diversos lo¬ 
gros académicos, emparejada con el tremendo fervor casero 
de su padre; pero la verdad es que el hijo fue un indiscutible 
prodigio, no solamente a la cabeza de la mayoría, sino por un 
trecho muy grande. Al parecer, un prodigio es algo semejan¬ 
te a un gigante o a un enano, no mayor ni menor que los de¬ 
más, sino de tamaño diferente. Tal vez ocurra algo semejante 
a las causas del gigantismo o del enanismo, o tal vez un pa¬ 
dre duro, exigente, agresivo y ambicioso es completamente 
diferente de un maestro aburrido, cansado y monolítico que 
presta más bien poca atención, ni siquiera a los más brillantes 
de la clase. 

El joven Wiener dejó un día la casa paterna y se convirtió 
en una adulto. «Tuve que aprender a estudiar lejos del ejem¬ 
plo de mi dominante padre, y a regular mis asuntos entre 
personas para las que el recuerdo de mi infancia prodigio no 
significaba nada.» Sus logros, que eran muchísimos «no em¬ 
pezaron a tomar toda su forma» hasta alrededor de los veinti¬ 
cinco años, ya que un científico no se encuentra en su mejor 
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momento «hasta que ha aprendido a obtener éxito a partir de 
ia confusión y el fallo, y a improvisar ideas nuevas y eficaces 
basándose en procedimientos que ha iniciado casualmente y 
sin objetivo alguno». Puesto que un prodigio es una vela que 
ilumina demasiado y se quema pronto, «el arranque precoz 
que he tenido, no creo que me haya impedido tener un pe¬ 
ríodo de productividad que se ha mantenido hasta razonable¬ 
mente tarde, y ha elevado notablemente el nivel con el que 
comencé esta productividad». «Así pues», concluye, «ha con¬ 
tribuido a añadir años a mi vida útil». 

En ningún punto de su libro Wiener explica cuál de los lo¬ 
gros mentales de su infancia fue el más asombroso. Es fácil 
que esto ocurra en un mundo que, casi en su totalidad, aún 
no ha comprendido la importancia de ia teoría inicial de Eins- 
tein, un pedazo de historia que ya tiene tres cuartos de siglo. 
Tal vez la brillantez de los brillantes sólo puede ser compren¬ 
dida por los casi brillantes. Una vez alguien preguntó al físico 
teórico ruso Lev Landau «¿Es Vd. un genio?». Contestó 
«Niels Bohr lo es, y Einstein lo es, yo no. Pero tengo mucho 
talento.» Solamente los genios o ios que tienen mucho talen¬ 
to pueden entender esta fina diferencia. 

Y, ¿cuántos de nosotros podemos empezar a apreciar lo 
que pasa en los cerebros de los extraordinarios aritméticos 
que han alcanzado honores en el Guinness Book oí Records? 
La señora Shakuntala Devi, de la India, multiplicó 7.686.369. 
774.870 por 2.465.099.745.779 para proporcionar la res¬ 
puesta correcta de 18.947.668,177.995.426.773.730 sólo 

en 26 segundos. (Los dos números iniciales fueron elegidos 
aleatoriamente por un computador.) El holandés William Klein 
halló la raíz treceava de un número de 100 dígitos en dos mi¬ 
nutos y nueve segundos. Igual que los prodigios, esta gente 
no son simplemente mejores. Sobresalen como torres por 
encima de la línea basal de la normalidad no en todo, sino 
solamente en su habilidad particular. En comparación, una 
tercera parte de británicos adultos no pueden dividir correc¬ 
tamente 65 entre 5, o añadir 1 a 6.399. La mente aritmética 
humana parece o bien patética o incomprensible. 


Educación. «Resulta irónico que los niños más capaces 
y llenos de talento de las sociedades occidentales, como los 
ingleses y norteamericanos, sean con mucho los que reciben 
una peor educación», escribió Philip Vernon en su libro sobre 
niños dotados. Los sistemas de educación pública prevén el 
caso de niños desgraciados, de los minusválidos físicos o 
mentales, pero están menos dispuestos a establecer los mis¬ 
mos programas al otro extremo de la escala. Los muy inteli¬ 
gentes están indiscutiblemente muy capacitados, y esta situa¬ 
ción va en contra de ellos. Tienen ventaja; por ello, ¿por qué 
darles más? 

Veamos algunos hechos. Igual que existe un 2,3 % de la 
población que tiene un CI menor de 70, que están clasifica¬ 
dos como débiles mentales o retrasados (40-69), como sub¬ 
normales o imbéciles (20-39), e idiotas (0-19), también existe 
otro 2,3 % que tiene un CI de 130 ó superior. A la edad cro¬ 
nológica de diez años, unos cuantos niños de cada grupo ten¬ 
drán una capacidad mental de catorce o quince años, mien¬ 
tras que otros tendrán una capacidad de siete años. Esta dife¬ 
rencia es menos marcada en los niños de cinco años, pero tal 
vez a esa edad sea menos importante. Muy a menudo, las 
chicas superan a los chicos en capacidad lingüística (pero no 
en vocabulario), en memoria y en destreza manual. Los chi¬ 
cos son mejores en matemáticas, ciencias físicas e informa¬ 
ción general (según Vernon). J. P. Guilford escribió en 1950, 
que casi todas las pruebas son «convergentes»; se espera 
que el alumno llegue o converja a una respuesta correcta, 
fija, sin oportunidad de desarrollar innovaciones. La psicólo- 
ga Leta Hollingworth estableció que el estudiante con un CI 
de 140 pierde la mitad de su tiempo en la clase corriente, 
mientras que un estudiante con un CI de 180 lo pierde casi 
por completo. 

Los esquemas ideados para aislar a los niños dotados han 
sido frecuentemente condenados por elitismo. Se han toma¬ 
do iniciales eufemísticas para enmascarar el objetivo, como 
MGM (en el original, mentally gifted minors , menores dota¬ 
dos mentalmente), HAP {high academic potentia!, elevado 
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potencial académico), y AcTal (academically taiented , con ta¬ 
lento académico). Un cuestionario canadiense destacaba lo 
que había que buscar ai elegir los dotados, ¡os HAP, MGM 
y así sucesivamente. Los más jóvenes no son necesariamente 
los que tienen las notas más elevadas, o los más atentos, o 
dóciles, sino: los que más cuesta mantener ocupados e inte¬ 
resados; los más rápidos en aprender; los que hablan de for¬ 
ma más fluida y gramatical; los que tienen la gama de conoci¬ 
mientos más notable (tanto si son generales como especializa¬ 
dos); los que plantean preguntas raras o poco habituales; los 
más curiosos; los creadores de trabajo imaginativo a menudo 
técnicamente inexactos; y los que presentan más concentra¬ 
ción e iniciativa en los temas que eligen. Con menor frecuen¬ 
cia se descubren los dotados en tres grupos principales o mi¬ 
norías (o los de «estatus de baja ocupación»); chicas; y niños 
rurales. (Sólo un 5 % de los genios de Cox provenían de fa¬ 
milias de trabajadores semicualificados o no cualificados. En 
esta categoría resultaron notables Kepler, Gauss, Faraday, 
Burns, Pasteur, Lutero y Kant.) 

Así pues, ¿qué pasa con los dotados, incluso si son detec¬ 
tados? La respuesta, si existe, es muy corta. En Gran Bretaña 
se les permite avanzar un año (del 5 al 10 %), tal vez dos 
(menos de un 1 %), pero pocas veces saltan lo que deberían. 
Un caso reciente, el de Ruth Lawrence, ha logrado una nota¬ 
ble publicidad; pasó a los nueve años el nivel de matemáticas 
normal de quince a dieciséis años, y a los diez el normal de 
dieciocho, más un curso especial más avanzado al mismo 
tiempo. Casi huelga decirlo, después de saber la historia de 
Wiener, tuvo que ser sacada del colegio y sus padres le ense¬ 
ñaron en casa. Sorprendentemente, fue aceptada por una 
universidad a los doce años, tal como lo deseaba sin tener 
que esperar a ios dieciocho. La así llamada regulación espe¬ 
cial ha permitido a unos cuantos chicos llegar a la universidad 
a los dieciséis, pero un avance de dos años es insignificante 
para el 1 en 1.000 que son excepcionalmente dotados. Entre 
las cuarenta y cinco universidades de Inglaterra, sólo existen 
catorce, incluyendo la de Oxford, que no especifiquen una 
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edad mínima. En una reciente conferencia mantenida en 
Cambridge, sobre el tema de los Niños Dotados, un informe 
de la Universidad de Oxford sugirió que debía «desanimarse 
a los jóvenes matemáticos brillantes durante unos años» debi¬ 
do a que no había habido precedentes de entrada a edades 
muy tempranas desde el Renacimiento. 

Cuando los padres de Ruth propusieron que siguiera nue¬ 
vos niveles superiores en su escuela técnica local, siendo es¬ 
tos exámenes un prerrequisito de entrada a la universidad; la 
autoridad gubernativa local se opuso a la proposición, y sugi¬ 
rió que visitara primero a un psicólogo. Existe una duda acer¬ 
ca de si la promoción debida a la capacidad mental y no a 
la edad cronológica puede conducir a la tensión, pero Philip 
Vernon subrayó que estos estudiantes habían avanzado du¬ 
rante el primer cuarto de siglo cuando el sistema era menos 
inflexible. 

«No solamente mantuvieron su posición académica en su 
totalidad y alcanzaron mejores resultados que sus compañeros 
de clase de más edad, sino que tampoco mostraron mayor 
desajuste ni trastornos sociales o emocionales que los que se 
encuentran en estudiantes brillantes pero no acelerados... No 
debe haber dudas acerca del mayor perjuicio que se causa al 
desarrollo de ¡a personalidad de muchos niños con la negativa 
a una aceleración, que con la misma aceleración.» 

El estudio a largo plazo más impresionante sobre capaci¬ 
dades excepcionales fue el iniciado por L. M. Terman. Lla¬ 
mado Genetic Studies oí Genius, y publicado en cinco volú¬ 
menes (por el momento) entre los años 1925 y 1959 por la 
University of Stanford Press, ha seguido y aún está siguiendo 
los progresos de mil niños dotados. Fueron seleccionados por 
sus maestros, a través de tests de CI (todos estaban alrededor 
de 135 ó más) y otras pruebas, y representaron al 1 % de ni¬ 
ños más brillantes de California de su tiempo. (Su año pro¬ 
medio de nacimiento fue el 1912, de forma que el grupo en 
la actualidad ha alcanzado los primeros años de su séptima 
década.) Los hechos revelados han sido: la salud y el desa- 
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rrolio físico estuvieron por encima de ia media desde su naci¬ 
miento; las tasas de matrimonio fueron normales, con tasas 
inferiores de divorcio; el 68 % se graduaron en una facultad 
(ocho veces superior a la media en California); y la acelera¬ 
ción, ya sea saltando cursos o con entrada precoz en el cole¬ 
gio, no produjo efectos adversos, justificando plenamente es¬ 
tos estudiantes su promoción. Teman murió en el año 1957, 
pero su trabajo sigue manteniéndose. Están por publicarse 
nuevos informes, incluyendo datos sobre los niños de esa cla¬ 
se del 1912. 

De cualquier manera la educación es muy aficionada a los 
cumpleaños, incluso aunque la edad de maduración sea muy 
irregular. Un niño puede ser casi treinta centímetros más alto 
que sus compañeros de clase de edad similar. La pubertad es 
un cambio que suele producirse entre los nueve y los diecio¬ 
cho años entre niños normales. La inteligencia es una varia¬ 
ble semejante. El currículum escolar estándar va desde ios 
cinco a los dieciséis años. Algunos alumnos podrían alcanzar 
fácilmente el mismo grado de saber en la mitad de tiempo. 
Otros deberían emplear más tiempo. Algunos siempre estarán 
media docena de años por delante de sus compañeros de 
edad; mientras que otros estarán seis años por detrás. Los 
colegios pueden intentar suprimir estas diferencias, pero las 
variables existen. La argumentación de que cuidar más de los 
superinteligentes crearía una élite ha sido discutida por mucha 
gente, entre ellos Philip Vernon: «Esta minoría ya existe tanto 
sí decidimos ignorarla o reprimirla, como si decidimos educar¬ 
la como se merece.» En Gran Bretaña existen escuelas espe¬ 
ciales para subnormales. No existe ninguna, en cambio para 
supernormales. La Unión Soviética tiene más escuelas espe¬ 
ciales que ningún otro país occidental. Según un autor, los 
educadores rusos «consideran la falta de selección de los más 
dotados como un desperdicio del recurso nacional más valio¬ 
so». Por ejemplo, los matemáticos inteligentes son separados 
del sistema general a los catorce años, y se les imparten cinco 
horas más de clase de matemáticas a la semana, a un nivel 
muy superior. Igual ocurre con los lingüistas. 


Numerosos sociólogos dicen que la infancia es una inven¬ 
ción reciente, mayormente de origen Victoriano. Hasta ese 
momento, el niño era como un adulto en pequeño, menos 
fuerte, menos sabio, menos capaz de ganarse la vida. Con el 
descubrimiento, se pasó a la opinión de que a los niños debe 
permitírseles comportarse en su propia forma infantil. Cuan¬ 
do el brillante violoncelista Yo-Yo-Ma (enseñado desde ios 
cuatro años por su padre con un instrumento dieciséis veces 
menor) fue presentado al gran hombre del violoncelo Pau 
Casals, el patriarca contestó: ¿Qué están haciendo con este 
niño? ¡Hay que dejarle que vaya a jugar a la calle! Posible¬ 
mente el joven Yo-Yo-Ma hubiera estado muy contento de 
hacerlo, en lugar de interpretar un pasaje correctamente tres 
veces seguidas después de cualquier falta, una de las normas 
impuestas por su padre. Incluso Wiener, tan autoanalizado, 
no tiene una respuesta fácil: «Yo no era tanto una mezcla de 
niño y hombre como enteramente un niño con fines de com¬ 
pañerismo, y casi completamente un hombre cuando el ob¬ 
jetivo era el estudio.» La propia sociedad está confusa. Una 
madre de Manchester, que vivía en el área problemática de 
Moss Side, cuando le dijeron que su hijo de nueve años tenía 
un OI de 167, contestó; «Pero si es tan buen chico.» 

Deficiencia mental. Igual que existen individuos que se 
encuentran muy por encima de lo normal, también existen 
otros que están bastante por debajo. Existen los eficientes 
y los deficientes, los dos extremos de la curva de Bell. Para 
evitar referirse al final de la escala con nombres tan directos 
como idiota, imbécil, retrasado, lento, débil mental y así suce¬ 
sivamente, los americanos los han llamado excepcionales. Esta 
astuta repugnancia de llamar al pan, pan, y al vino, vino, no 
es bien acogida, pero resulta perfecta para el contexto de este 
capítulo. Tanto los que gozan de gran talento como los que 
tienen poco resultan igualmente excepcionales, siendo equi¬ 
distantes de la norma central. 

Y, sin embargo, la sociedad en conjunto ve el problema 
de forma diferente. Aunque los muy, muy altos son conside- 
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rados tan aberrantes como los muy, muy bajos, y tener seis 
dedos es tan raro como tener cuatro, los retrasados mentales 
no son considerados de la misma forma que los adelantados. 
No los vemos desviados de la media del mismo modo. Si se 
permitiera a los deficientes mentales errar por las calles, como 
el idiota del pueblo del pasado, podríamos tener una mejor 
perspectiva; pero, en general, no los dejamos deambular. 
A penas les dejamos trabajar o formar parte de la vida pú¬ 
blica. 

Los brillantes, poseedores de talento, y los excepcionales 
situados en el extremo superior de la escala, no son clasifica¬ 
dos como genios, intelectuales o cerebrales, o cualquier cate¬ 
goría de este tipo. No obstante, existe una numerosa clasifica¬ 
ción a nivel inferior, en parte debido a que la sociedad tiene 
que cuidarse de ellos en mayor o menor grado. 

En Gran Bretaña existen 50.000 personas que viven en 
hospitales para minusválidos mentales, de los que 20.000 
han estado viviendo allí durante veinte años o más. El núme¬ 
ro total de minusválidos mentales es por lo menos tres veces 
superior a la cifra hospitalaria, ya que principalmente se cui¬ 
dan de ellos en su casa, en lugar de instituciones. En la India, 
con su población muy superior, las cifras son por supuesto 
muchísimo más elevadas. Una estima oficial conservadora si¬ 
túa la cifra en cinco millones de psicóticos crónicos, cinco mi¬ 
llones de subnormales profundos, y dos millones de epilépti¬ 
cos. La Organización Mundial de la Salud, que supervisa el 
planeta en su totalidad, considera que la enfermedad mental 
grave afecta al 1-2 %, el retraso mental al 1-3 % y la epilep¬ 
sia al 1 %. Suponiendo el porcentaje inferior, representa un 
total de 135 millones de personas con una anomalía mental 
grosera, pero si se consideran las cifras superiores, cuyo total 
es de 270 millones, sobrepasa a la población de los EE.UU. 

Siempre es bueno que en una discusión general se re¬ 
cuerde que se trata sobre todo de personas. Una reciente car¬ 
ta al British Medical Journal subrayó que numerosos pacien¬ 
tes hospitalizados en centros mentales ingleses, lo están desde 
la Primera Guerra Mundial. Algunos estaban celebrando su 


jubileo de diamante, si se puede admitir esa denominación. 
En el Meanwood Park Hospital, de Leeds, había un interno 
de sesenta años y treinta y cinco más mayores de cincuenta 
años, en un total de 350 residentes. La carta a la revista con¬ 
tinuaba de un modo sumamente perturbador: 

«Como cabía esperar, estos pacientes de permanencia tan 
prolongada representan principalmente al grupo más inteligen¬ 
te de residentes que nunca fueran aceptados en un centro. En 
un aspecto, son la generación perdida de su tiempo, gente que 
ha pasado toda su vida en el hospital, lo que nunca debiera 
ocurrir de nuevo. Fueron víctimas de un sistema que la socie¬ 
dad actual considera equivocado,» 

La actual tendencia a sacar a los pacientes de las institu¬ 
ciones siempre que es posible puede ser ocasionalmente un 
error, puede transformar una forma de atención en otra, o 
puede conducir simplemente a ingresos repetidos; pero cual¬ 
quier cosa parece mejor que una estancia de toda la vida, 
cuando la sociedad reconoce haberse equivocado. 

Causas de retraso. El retraso mental puede ser provo¬ 
cado por vía genética o ambiental. Incluso si las influencias 
son ambientales, comenzaron probablemente a operar antes 
o poco después del nacimiento. Por ello, el retraso es casi 
siempre un problema para toda la vida. Según opinó hace al¬ 
gunos años el genetista Lionel Penrose, se sabe que alrede¬ 
dor de un 20 % de los casos de retraso mental se deben a 
factores ambientales, un 15 % a anomalías cromosómicas, y 
un 7 % a trastornos de un gen único, de los cuales un 5 % 
son recesivos, un 1 %, dominantes y un 1 % a un gen ligado 
al X. Otro 15 % de retraso se debe a una forma más confusa 
de herencia, «el acúmulo de alelos desfavorables en muchos 
loci genéticos», como la llamó un artículo editoria en The 
Lancet. El resto de retraso mental, algo así como un 43 %, 
carece de causa conocida por e! momento. Tanto en esta ca¬ 
tegoría como en las precedentes, hay más varones que muje- 
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res. especialmente en la última, en la que hay muchos genes 
implicados. Por lo tanto, resulta obvio que el lugar de investi¬ 
gación de deformidades extra se centre en los cromosomas 
sexuales, ya que son ellos los que proporcionan la principal 
diferencia heredada entre hombres y mujeres. 

La constatación de Penrose, de la superioridad masculina 
en el retraso mental —cerca de un 30 % más que en las 
mujeres— se presentó en un informe del Consejo Médico de 
Investigación (Londres) en el año 1938. El siguiente artículo 
significativo sobre e! tema fue publicado por Herbert Lubs en 
el año 1969 en el American Journal of Human Genetics, Ti¬ 
tulado «Un cromosoma X marcador», proporcionó el tipo de 
prueba que todos habían estado esperando, una deficiencia 
en el cromosoma masculino X único. (Las mujeres tienen dos 
cromosomas X, los varones sólo uno, por lo que las deficien¬ 
cias en el cromosoma X tienen más probabilidades de apare¬ 
cer en los varones. En las mujeres, una deficiencia en uno de 
los cromosomas X queda probablemente enmascarada o no 
resulta importante, por la presencia del otro cromosoma X 
normal.) Lubs descubrió una familia en la que muchos miem¬ 
bros eran portadores de un cromosoma X que presentaba 
una constricción anómala cerca del extremo del llamado bra¬ 
zo largo, A veces, este brazo se había roto en el punto de 
aquella constricción, como si su delgadez lo hiciera más deli¬ 
cado. Esta afección se llamó pues «síndrome del cromosoma 
X frágil». Los miembros de la familia que poseían este cromo¬ 
soma X frágil único eran mentalmente retrasados, mientras 
que los restantes varones con un cromosoma X normal no lo 
eran. Se trataba de una observación de extraordinaria impor¬ 
tancia, por lo que, como ocurre tan frecuentemente (por vol¬ 
ver a la frase corriente en este libro), fue ampliamente ignora¬ 
da. Como dijo el New England Journal of Medicine (en una 
revisión efectuada en el año 1980), parece que el «informe 
recibió inmediatamente una atención inadecuada». 

La historia se trasladó entonces a Australia. El doctor 
S. Weiner halló allí ocho familias semejantes a las que había 
encontrado Lubs. Publicó esta noticia en el año 1977, y esta¬ 
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bleció el hecho de que aproximadamente un tercio de fami¬ 
lias afectadas de retraso mental ligado al cromosoma X están 
afectadas por el síndrome del cromosoma X frágil. De hecho, 
como concluía el New England Journal: «Junto con la trisomía 
21 (síndrome de Down), es la causa más frecuente de retraso 
mental que puede diagnosticarse específicamente.» Y lo que 
es más importante aún, siendo que afecta a familias enteras, 
e! defecto genético afecta actualmente o implica a más perso¬ 
nas que la trisomía 21. El síndrome de Down sólo tiene una 
muy ligera relación familiar, y llega de forma inesperada e im¬ 
prevista, como un rayo caído del cielo. 

No ocurre así con el cromosoma X frágil. Se comporta 
más bien como otros casos de errores ligados al X, como la 
hemofilia, y cualquier individuo de una familia portadora del 
X frágil necesita recurrir al consejo genético. La mayoría de 
mujeres pertenecientes a estas familias no están afectadas 
(igual que en el caso de la hemofilia), ni siquiera las que han 
dado a luz niños con el X frágil, pero en la actualidad se están 
descubriendo mujeres portadoras del X frágil. En un estudio 
efectuado en 128 niñas colegialas, todas con un CI bajo (de 
55 a 75, por lo que eran deficientes mentales), cinco de ellas 
poseían un cromosoma X frágil. Entonces se examinaron las 
familias de estas niñas (por el equipo de G. Turner), y se des¬ 
cubrieron 18 heterocigotos más. Eran heterocigotos porque 
tenían un cromosoma afectado y el otro no, y seis de estas 
dieciocho eran retrasadas mentales. Resulta extraño que las 
madres de niños con el cromosoma X frágil, que puede supo¬ 
nerse eran heterocigotas (y por lo tanto, semejantes a las ni¬ 
ñas escolares afectadas de Turner), sólo muy rara vez eran 
retrasadas mentales. Como suele ocurrir con las anomalías li¬ 
gadas al sexo, la madre es la portadora oculta de la anomalía, 
ya que sólo proporciona el cromosoma X a su hijo, siendo la 
contribución equivalente del padre un cromosoma Y. A! pa¬ 
recer, algo más ocurre con las madres de los niños portadores 
del X frágil, ya que rompen las reglas genéticas establecidas. 
También es extraño que algunas (seis de dieciocho en el estu¬ 
dio de Turner) de las heterocigotas fueran afectadas mental- 
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mente, y algunas no. Esta irregularidad también está rom¬ 
piendo las normas. Igualmente la rompe, para una mayor 
confusión, el reciente descubrimiento de varones portadores 
del X frágil, que presentan una inteligencia normal. 

Sin duda alguna, la realización de nuevos estudios aporta¬ 
rá nuevos conocimientos. Después de todo, sólo han transcu¬ 
rrido seis años desde que Weiner descubrió sus ocho familias 
afectadas, y ya se sospecha (y ocasionalmente se ha podido 
confirmar) que más del 2 % de todos los pacientes varones 
ingresados en instituciones mentales se encuentra allí debido 
a que su único cromosoma X es del tipo frágil. Y el 2 % de 
los retrasados mentales constituye una cifra cercana a cente¬ 
nares de miles de individuos, que recuerda a la estimación de 
la OMS, del 1-3 % de la población total que está retrasada 

de esta manera. 

A pesar de los avances realizados en el estudio del cromo¬ 
soma X frágil, de la trisomía 21, de otras anomalías cromosó- 
micas {menos importantes que las dos anteriores), y otros de¬ 
fectos genéticos (también menos importantes numéricamen¬ 
te), además de todo tipo de estudios acerca de las influencias 
ambientales (plomo atmosférico y deficiencias vitamínicas 
como principales temas actuales de estudio), las causas de la 
deficiencia mental aún están por descubrir en el futuro. Resul¬ 
ta fácil establecer que un determinado porcentaje de niños 
nacen con el síndrome de Down, añadiéndose al gran núme¬ 
ro de adultos retrasados, pero la causa fundamental todavía 
es desconocida. ¿Por qué una proporción tan elevada? ¿Por 
qué es más frecuente en madres de más edad? ¿Por qué exis¬ 
te este conjunto de defectos, de estatura, de huellas planta¬ 
res, de lenguaje y de mentalidad? Aproximadamente un 5 %o 
de todos los nacimientos presentan un defecto mental grave. 
En un tercio más o menos existe un síndrome específico (de 
los que el más frecuente es el de Down). La mayoría de los 
restantes presentan defectos cerebrales estructurales que, al 
parecer, no son hereditarios. Posiblemente haya una causa, 
en algún lugar y momento, que hace que el cerebro no que¬ 
de tan perfecto ni tan adecuado como los normales. Otro 
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5 (más o menos, las cifras varían ampliamente según 
los países y las definiciones) presentan un ligero déficit men¬ 
tal. Estas personas no sufren una anomalía mental severa, 
pero necesitan asistencia para su supervivencia, bien de sus 
familiares o de organizaciones asistenciales. Por lo tanto, un 
total de un 10 %n tienen una deficiencia mental de algún 
grado, tanto si su afección recibe un nombre específico, como 
si existe o no un factor hereditario identificado. 

«La locura es hereditaria; se tiene desde la infancia» dice 
la versión moderna. Tanto podría ser verdad, con todos los 
beneficios que puede aportar el creer que es de otro modo. 
Una gran parte de las anomalías mentales son hereditarias, 
pero las causas que las provocan son aún desconocidas. 
¿Qué es lo que conduce a un cromosoma extra n? 21? ¿Cuál 
es la causa del adelgazamiento o de la rotura del cromosoma 
X? ¿Por qué el cerebro presenta una formación equivocada? 
Hasta que se conozcan estas causas continuarán su marcha, 
y uno de cada cien niños nacerá con un déficit mental. O to¬ 
mando las cifras superiores establecidas por la OMS, tres de 

cada cien en todo el mundo. 

La sociedad tiene dos necesidades relacionadas con las 
afecciones mentales: debe protegerse a sí misma contra los 
que resultan peligrosos y debe cuidarlos, tanto si son peligro¬ 
sos como si no. El dilema no es nuevo, ya que siempre ha 
existido. Y hasta cierto punto, siempre existirá. Cada año, en 
Gran Bretaña cerca de veinte mil personas se recluyen forzo¬ 
samente en hospitales psiquiátricos y especiales. Para que 
esto ocurra, solamente se necesita el dictamen de un médico, 
el oficial médico responsable. Muchos de los que han sido de¬ 
tenidos de esta forma no han sido sometidos a juicio de nin¬ 
gún tipo, y seguramente no han cometido ningún acto puni¬ 
ble por la ley. Los derechos del individuo común, adquiridos 
durante siglos y respaldados por la ley y los privilegios, no 
suelen aplicarse a los mentalmente enfermos. Se aplican mu¬ 
chísimo más a los asesinos, violadores e incluso a los enemi¬ 
gos del Estado, que a los que están encerrados porque el mé- 
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dico ha considerado que es allí donde deben estar. A los cri¬ 
minales se les aplica una sentencia definida. A los enfermos 
mentales no se les aplican estos términos; sus sentencias pue¬ 
den durar toda su vida. Simplemente se les encierra, y si no 
se les libera, estarán ahí hasta que mueran. 

La mayor parte del procedimiento, según la MIND (Aso¬ 
ciación Nacional Británica para ia Salud Mental), es contraria 
a lo establecido en la Convención Europea de Derechos 
Humanos. De hecho, Gran Bretaña ha sido criticada por el 
Tribunal Europeo en más de una ocasión por su trato a los 
subnormales mentales. 

En el año 1979 se estableció un comité de investigación 
en Gran Bretaña, bajo la dirección de Sir John Boynton, tras 
la emisión de un documental televisivo acerca del Hospital 
Especial de Rampton. En el año 1980, este Comité publicó 
sus informes en The Lancet en un artículo editorial, en el que 
se describían las actividades diarias de los pacientes como 
«especialmente escalofriantes». Durante la noche... 

«...los pacientes pasan 11 horas encerrados en sus celdas, sin 
sus objetos personales, ni siquiera una radio. Hacia ¡as ocho de 
la mañana, se les despierta, sus colchones son abiertos y regis¬ 
trados, y se desplazan en fila india hacia las letrinas con sus ori¬ 
nales. Entonces toman un juego de ropa para el día de un al¬ 
macén y se cambian en un corredor, bajo vigilancia y entregan 
sus ropas de dormir en el almacén. Los pacientes hacen sus ca¬ 
mas, y esperan en el exterior de su cuarto para que pasen re- 
vista. Las comidas se toman en silencio, A la hora de comer 
se permite ver la televisión, pero si alguien desea fumar, tiene 
que abandonar la sala para encender su cigarrillo en un encen¬ 
dedor situado en el pasillo. Cuando ha encendido su cigarrillo, 
el paciente espera en el umbral de la habitación, y pregunta 
“¿Puedo entrar, señor?”» 

Después de una descripción así, resulta difícil recordar 
que los internos son pacientes, no criminales, y que están 
enfermos. La diferencia está en que son enfermos de tipo men¬ 
tal, y no físico. El Comité Boynton estableció 205 recomen¬ 


daciones, pero como concluyó The Lancet: «El tiempo dirá 
si el horror evocado por este informe es algo más que un bro¬ 
te de piedad.» 

Gran Bretaña en general, se está dando cuenta, de modo 
creciente, de los problemas de salud mental, y ocasionalmen¬ 
te está modificando sus leyes, pero no es posible señalar a 
ningún otro país como ideal o que simplemente establezca 
tratamientos más adecuados de los subnormales mentales. 
Éste suele ser acostumbradamente el más fácil de los argu¬ 
mentos —A dispone de un sistema mejor que el nuestro; por 
lo tanto, vamos a imitar a A—, pero, por desgracia, esta si¬ 
tuación es inexistente en toda la autocrítica de las condiciones 
británicas. En resumen, existe un error universal en todo lo 
concerniente a los derechos de los subnormales mentales. 

Después de tanta tragedia, un poco de ligereza vendría 
bien. Esta historia que sigue a continuación, merece ser co¬ 
piada literalmente de una publicación del Hampstead and 
Highgate Express (de Londres). 

«Recuerdo una tarde de domingo en la Esquina de los Ora¬ 
dores del Hyde Park, en que un preguntón me desafió a que 
yo demostrase que no estaba loco. Yo encontré la situación un 
poco complicada, de modo que, intentando ganar tiempo, de¬ 
safié al preguntón para que demostrara que él no estaba loco. 
Para mí desconcierto, lo hizo inmediatamente exhibiendo su 
certificado de alta de una institución mental.» 

Juego y set para el preguntón, pero, volviendo a ía an¬ 
gustia, querríamos saber por qué el hombre había estado in¬ 
ternado, y durante cuánto tiempo. 

Este capítulo se ha titulado Capacidad Anómala, y tra¬ 
ta ambos extremos del espectro mental, los anormalmente 
bien constituidos y los anormalmente deficientes. Aunque 
sean diferentes en cada caso particular, presentan una se¬ 
mejanza general: nadie sabe bien cuál es el mejor modo de 
tratarlos. El muy inteligente resulta sospechoso, se le educa 
inadecuadamente y con frecuencia se le utiliza de modo defi¬ 
ciente al cabo de un tiempo. El débil mental también resulta 
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sospechoso, se le trata pobremente y a menudo se le encar¬ 
cela como si fuera un extraño a la raza humana. Lo normal, 
corriente y rutinario es lo que nos parece preferible. Nadie 
debiera ser excepcional. 


XIII. MALFORMACIONES 


Todo lo que puedo decirle . doctor, es que el niño no 
ha padecido nunca nada congénito por parte de mi fa¬ 
milia. 

Publicado en el Medical News-Tribune 

Tengo el gusto de informarles de que su hija es mongó¬ 
lica . 

El pediatra del actor británico Brian Rix y esposa 

{en 1955) 

Defectos del tubo neural. La convicción del Homo sa¬ 
piens de que su sistema nervioso es el más sorprendente, sutil 
y altamente desarrollado de todos los órganos se refleja en los 
hechos relacionados con la malformación nerviosa. Si es el 
sistema más complejo, se podía esperar que su formación 
fuera la más frecuentemente defectuosa, y en general, suele 
ser el caso. En Gran Bretaña (y en otros países, pero espe¬ 
cialmente en Gran Bretaña) las malformaciones del tubo neu¬ 
ral, es decir, las que afectan al desarrollo del cerebro y de la 
medula espinal, constituyen la principal causa de nacimientos 
de niños muertos. Además, para los niños que sobreviven al 
nacimiento, su sistema nervioso sigue siendo el punto donde 
se advierten más fallos, como la anencefalia (falta de cere¬ 
bro), espina bífida (literalmente, una medula dividida en dos, 
o mejor dicho, una falta parcial de fusión del canal espinal), 
y la hidrocefalia (exceso de líquido en la cavidad craneal). 
Uno de estos defectos o una combinación de los tres ocurre 
en uno de cada 150 nacimientos. La anencefalia es casi siem¬ 
pre incompatible con la vida, mientras que la espina bífida 
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quística es compatible con la vida durante períodos de tiempo 
variables, ya que solamente una cuarta parte aproximada¬ 
mente de víctimas mueren en el momento del nacimiento, 
principio del embarazo existe una mayor proporción de fallos 
en el desarrollo del sistema nervioso central, alrededor de 
uno de cada sesenta. De este número de defectos del tubo 
neural, unas dos quintas partes abortan espontáneamen¬ 
te otras dos quintas mueren en el momento del nacimiento 
(como los anencefálicos), y la restante quinta parte sobreviven 

con distintos grados de incapacidad. 

Los defectos del sistema nervioso central vanan mucho de 
un país a otro, de una madre a otra, e incluso en el tiempo. 
Por ejemplo, la incidencia de espina bífida es extraordinaria¬ 
mente baja en Finlandia (alrededor de un 0,2 %o nacirnien- 
tos) y va en aumento en Noruega (0,3), Francia (0,5), 5ue- 
cia (0,7), EE.UU. (0,8), España (0,9) y Alemania (0,9), hasta 
Canadá (1 %o). Estas variaciones no han podido ser explica¬ 
das y aún está más mezclada en Gran Bretaña. Este país 
tiene 2 casos por 1.000 nacimientos, Escocia 3 %0, Gales 

3.5 o/oo. Irlanda del Norte 4,3 %o y Gales del Sur 6,5 %o. 
Las diferencias relativamente modestas existentes entre Fin¬ 
landia, Suecia, Canadá y los EE.UU. quedan por lo tanto 
anuladas por las diferencias existentes en las fronteras de 

Gran Bretaña. 

También existe una relación genética. Si uno de los pa¬ 
dres presenta un defecto del tubo neural, hay un riesgo de un 

4.5 % de que' el niño lo presente, Si nace un niño con un 
DTN (como se abrevia), existe un riesgo del 5 % de que un 
nuevo hermano también sufra el defecto. Si hay dos niños de 
una familia afectados, el riesgo aumenta al 10 %, y si son 
tres, se incrementa aún hasta el 21 %. Hablando de la incn 
dencia general en Gran Bretaña, la tasa de nacimientos dis 
minuyó notablemente en el espacio comprendido entre 1960 
y 1980, pero el número de DTN cayó incluso en forma más 
espectacular. Por ejemplo, en el distrito de Liverpool, la tasa 
de DTN por 1.000 nacimientos oscilaba entre 5,56 y 7,91 al 
principio de estas dos décadas. Al finalizar, la proporción 
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combinada era de 2,4 %o. La disminución tanto de la espina 
bífida como de Ja anencefalia se ha dado por un igual en cada 
distrito, pero esta tendencia a la disminución no ha sido 
acompañada por una reducción general de las anomalías 
congénitas. En esos mismos veinte años, el porcentaje de de¬ 
fectos del tubo neural frente a las malformaciones totales ha 
caído del 26 al 12 %, 

Otros puntos generales a destacar son; se presentan con 
mayor frecuencia DTN entre los países más pobres de Europa 
Occidental, más entre niñas, y más (en Gran Bretaña) entre 
los descendientes de raza céltica, siendo los celtas los habitan¬ 
tes prerromanos de las islas. Los DTN son la principal causa 
de nacimientos muertos en Gran Bretaña, y aproximadamen¬ 
te un 20 % de los niños malformados que sobreviven, presen¬ 
tan un DTN. Muchos países, como algunos de Africa, pre¬ 
sentan una ausencia casi total de estos defectos neurales. 
Puede parecer por lo tanto que la pobreza, la desnutrición y 
la enfermedad fueran beneficiosos, en alguna forma; pero los 
menos privilegiados de Europa Occidental están más afecta¬ 
dos, ya que los hijos de trabajadores no cualificados presen¬ 
tan el doble de DTN que los hijos de ios profesionales cualifi¬ 
cados y de las familias de empresarios. Se encuentran relati¬ 
vamente menos defectos en los nacidos en verano (y conce¬ 
bidos por lo tanto en otoño), y más entre los primogénitos y 
los nacidos tanto de madres más jóvenes y como de las de 
más edad. 

Todos estos variados indicios no identifican una causa. 
Las cifras británicas, tan sorprendentes, debieran proporcio¬ 
nar por lo menos algún indicio para aclarar el problema, pero 
no es así. Durante mucho tiempo se dio la culpa a la roya de 
la patata, ya que cuadraba con la diferencia en las clases so¬ 
ciales (las clases pobres comen más patatas), a las variaciones 
estacionales (nuevas patatas, libres de roya, que llegan en ju¬ 
lio), la diferencia regional entre el sudeste y el noroeste (tanto 
el consumo de patatas como la incidencia de roya se incre¬ 
mentan en la misma dirección), y la reciente disminución de 
DTN (equivalente a grandes rasgos a un mayor nivel de vida 
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y a un menor consumo general de patatas); pero la claridad 
de estas correlaciones no siempre es precisa. Por ejemplo, el 
grado de roya que afecta a las patatas varía considerablemen¬ 
te de un año a otro, mientras que la incidencia de U TN se 
mantiene de modo más constante. En Taiwan y en la Iridia 
se consumen muy pocas patatas, y en cambio, la incidencia 
de anencéfalos es muy elevada. En Suecia y en Francia se 
consumen muchas patatas, pero se registran pocos anencéfa- 
los. Y los granjeros confunden aún más la situación de la 
roya con su correlación estacional, tendiendo a colocar sus pa¬ 
tatas afectadas en el mercado lo antes posible. Por consi¬ 
guiente y de modo general, la relación DTN/roya queda des¬ 
cartada. 

Hasta cierto punto, el agua blanda ha tomado el lugar de 
la roya, pero una vez más, la correlación no es perfecta. Una 
de las dificultades dominantes está en el actual número de 
nacimientos de niños afectos de DTN, frente a su concepción 
y desarrollo. Un útero más apto, mejor nutrido en un país 
rico, opuesto a la situación de un país africano, puede retener 
mejor a un feto malformado, en lugar de abortarlo. Por des¬ 
gracia, los hechos referentes a abortos no son registrados con 
tanta precisión como los relativos a nacimientos a término. Se 
sabe que numerosos productos de abortos espontáneos están 
malformados, mucho más que los que logran sobrevivir nue¬ 
ve meses, pero los detalles y las cifras no son demasiado fide¬ 
dignas. 

En la actualidad no está de moda investigar las causas ge¬ 
néticas de los defectos, debido tal vez a un superentusiasmo 
por el tema a principio de este siglo, pero es indiscutible que 
los genes están implicados hasta cierto punto. Igual que los 
irlandeses tienen una incidencia más elevada de DTN que el 
resto de Gran Bretaña, los irlandeses que habitan en Massa- 
chusetts también presentan una cifra más elevada que, pon¬ 
gamos por caso, los judíos de la misma región. Y si puede 
considerarse que la clase social o el bienestar pueden explicar 
esta diferencia, la incidencia entre los negros americanos de 
la costa este es inferior a la de los judíos, un hecho que 


acompaña a la misma incidencia en Africa también. Más allá 
de la afirmación general de que tanto los genes como el am¬ 
biente están probablemente relacionados con el tema, hasta 
ahora no existen pruebas sólidas acerca del grado en que esto 
sea cierto, ni cuales son los factores ambientales que lo 
causan. 

Las malformaciones congénitas pueden ser muy incapaci¬ 
tantes, tanto física como mentalmente, pero no son equiva¬ 
lentes a un retraso mental. Comportan una categoría diferen¬ 
te, una disfunción cerebral más que una malformación, dife¬ 
rente del gran árbol de la espina bífida, anencefalia e hidroce¬ 
falia. La espina bífida es la más frecuente, y en este sentido 
es la más invalidante, ya que casi dos mil bebés nacen así 
cada año en el Reino Unido. Existen dos tipos. El primero, la 
espina bífida quística, es lo que se suele indicar cuando se uti¬ 
lizan solamente las dos primeras palabras. Siempre es eviden¬ 
te en el momento del nacimiento, y esta misma es de dos cla¬ 
ses. En la forma menos lesiva, solamente las meninges (o cu¬ 
biertas) sobresalen a través del espacio de la medula espinal, 
provocando la aparición de un meningocele (o un vacío/dila¬ 
tación). La medula espinal en sí misma es (generalmente) 
normal. Por ello ninguna de las parálisis asociadas tradicional¬ 
mente con la lesión espinal tiene lugar en esta variedad quísti¬ 
ca. Por desgracia, la forma más invalidante de la quística es 
mucho más frecuente. Aparece cuando el tejido de la medula 
espinal sobresale para formar un mielomeningocele, llamado 
también justificadamente mielocele, o dilatación de la medu¬ 
la. La parálisis de las piernas, la incontinencia, la malforma¬ 
ción esquelética de los pies y otros defectos suelen acompa¬ 
ñar a esta forma de la quística. Los casos más graves (25 %) 
mueren en el momento del nacimiento, y la mayoría de los 
que sobreviven morirían después (frecuentemente por una 
meningitis, debido a la infección causada por los parches de 
piel que crecen sobre la lesión) sí no fuera por la cirugía. 

Esta intervención, que se consideró como una bendición 
cuando la cirugía fue capaz de abordar el problema, demostró 
pronto que producía escasos beneficios. La conservación de 
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cada vida con espina bífida — paraplejía, silla de ruedas, so¬ 
brepeso, incontinencia, insuficiencia renal y llagas de decú¬ 
bito— no es la interpretación de todos del juramento hipo- 
crático. Desde el punto de vista de las víctimas, parece haber 
división de opiniones. Algunos consideran difícil expresar que 
hubieran preferido morir, mientras que otros opinan que es 
mejor vivir. La opinión médica general es que la cirugía bene¬ 
ficia mayormente a los que están menos afectados, por lo 
que debería reservarse para ellos. A los casos de mayor gra¬ 
vedad se les permite y se les ayuda a morir. Un médico, an¬ 
gustiado por su respuesta si en alguna ocasión se le pregunta¬ 
ra: «¿Por qué me ha dejado Vd. vivir»?, había preparado la 
respuesta: «Tus padres creyeron que podrían conseguir para 
ti una plenitud emocional, aunque estés físicamente disminui¬ 
do». No hay duda alguna de que una persona así, aunque esté 
emocionalmente equilibrada, será una inválida, profunda o 
moderadamente, pero una inválida al fin. 

La otra forma de espina bífida es la oculta, y afecta al 
10 % de la población. O bien está completamente oculta por 
la piel, o se observa un parche con pelo, una marca de naci¬ 
miento que sugiere la imperfección de la medula que se en¬ 
cuentra en su interior. En general, el defecto no se asocia a 
incapacidad alguna, por lo que esta variedad de espina bífida 
no suele ser en general, significativa. En cualquier caso, la 
oculta nunca está en el mismo campo que la quística. 

Así pues, ¿cómo disminuir el número de nacimientos de 
niños con espina bífida? Para muchos padres es preferible 
descubrir la existencia de un niño con un DTN cuando el 
aborto aún es posible. Para la medicina también es preferible 
que haya una mayor proporción de niños normales nacidos 
a término. De hecho, el British Medical Journal llamó (en 
1978) al diagnóstico prenatal de defectos fetales «el mayor 
avance en medicina perinata! de toda una generación». Los 
entusiastas defensores de este nuevo conocimiento prenatal 
sugieren incluso que toda mujer embarazada debiera some¬ 
terse a amniocentesis, la extracción mediante una jeringa de 
una muestra de líquido amniótico. El análisis de este líquido 


permite conocer muchos datos acerca de malformaciones con¬ 
genias, especialmente errores cromosómicos del feto y posi¬ 
bles DTN. Por desgracia, también existen desventajas: el análi¬ 
sis de todas las mujeres embarazadas sería muy costoso y 
peligroso. Un importante informe inglés, publicado tras un 
profundo estudio, daba una relación de estos riesgos: excesivo 
riesgo de aborto (1-1,5%); hemorragia (1%); problemas res¬ 
piratorios para el neonato (1 %; deformidades del feto, como 
pie en maza y luxación congénita de la cadera; problemas con 
el Rh. En conjunto, se registraron veinte muertes en el grupo 
sometido a amniocentesis, frente a sólo once en el grupo con¬ 
trol, una diferencia muy significativa. 

La conclusión del informe fue que debían contrapesarse 
estos riesgos extra frente a la posibilidad de una malformación 
del feto. Si la madre es añosa (mayor de cuarenta años), o 
ya ha tenido un hijo con anomalías cromosómicas, o presenta 
un nivel elevado de alfa-fetoproteínas en plasma (de lo que 
hablaremos más adelante), los riesgos de la amniocentesis 
son superados por una mayor probabilidad de detectar una 
anomalía fetal. En otros casos, el resultado no era tan claro. 
Es evidente que no puede tomarse a la ligera un incremento 
del doble en la mortalidad perínatal, y la simple curiosidad es 
a todas luces insuficiente. 

Los costos de la técnica pueden parecer poco importan¬ 
tes, o debieran ser poco importantes, pero esta utopía aún no 
ha llegado y la economía es un argumento que interviene 
como ingrediente, especialmente cuando un amplio programa 
de despistaje implicaría a todas las mujeres embarazadas. No 
obstante, la existencia de cualquier niño malformado resulta 
(probablemente) muy costosa, tanto para la familia como para 

el estado. Seria más económico para todos que no existieran 
malformaciones. 

A diferencia de los riesgos (de mortalidad perínatal) que 
deben contrapesarse frente a las posibilidades (de malforma¬ 
ción fetal), implicando así la probabilidad frente a la falta de 
probabilidad, el dinero es directamente comparable al dinero. 
En un informe reciente se establecía que el análisis de las mu- 
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jeres embarazadas mayores de cuarenta años constituía en la 
actualidad un gasto que compensaba el dinero gastado luego 
(en ayudas a bebés mongólicos). De los cuarenta a los treinta 
y cinco, el beneficio económico ya no resulta tan claro, y en 
madres menores de treinta y cinco años «los costos de un 
despistaje sobrepasarían los gastos invertidos en cuidados sa¬ 
nitarios y educación». Los servicios sanitarios nacionales es¬ 
tán más capacitados que los padres para calcular los riesgos 
de la amniocentesis, las posibilidades de malformación, y los 
problemas planteados por los niños con defectos desde el 
punto de vista de inversión y beneficio, pero el dinero resulta 
particularmente importante para todos. 

Lo que hacía que la cuestión fuera más problemática en 
el pasado, tanto si se contrapesaban los riesgos, como si se 
hacía con los costos, era el número de falsos positivos (identi¬ 
ficando un feto normal como si fuera anormal), y los falsos 
negativos (identificando los anormales como si fueran norma¬ 
les en las pruebas). La existencia y el descubrimiento de la 
alfa-fetoproteína ha mejorado las técnicas. Todos los fetos la 
producen, pero se distribuye desde los tubos neurales abier¬ 
tos, bien por su extremo superior (anencefalia) o por el infe¬ 
rior (espina bífida). Ello conduce a elevados niveles de AFP 
en el plasma materno, pero estos niveles pueden también re¬ 
sultar elevados si está embarazada de gemelos, si lleva un 
feto muerto o si se ha equivocado sobre la fecha de fecunda¬ 
ción. Por ello, el primer paso consiste en comprobar el nivel 
de AFP. El segundo paso es la aplicación de ultrasonidos. Su 
cuadro aclara la situación, eliminando las causas de falso po¬ 
sitivo en el estadio 1. El tercer procedimiento, la amniocente¬ 
sis. se lleva a cabo para determinar los niveles de la AFP en 
el líquido amniótico. Si éstos son elevados, aún no es la prue¬ 
ba concluyente de un feto con DTN, pero la posibilidad de un 
diagnóstico erróneo ha quedado reducida por este triple enfo¬ 
que de investigación. Y se han disminuido los costos, ya que 
la amniocentesis es el proceso más caro. En Gran Bretaña se 
introdujo en el año 1974 la utilización de kits para la determi¬ 
nación de AFP, pero en EE.UU., la FDA (Food and Drug Ad- 
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rriinistration) retrasó su utilización hasta 1981, porque se te¬ 
mía que se produjera un aumento en la incidencia de abor¬ 
tos. La preocupación existente se basa en que podrían morir 
más fetos normales (en EE.UU. existen grupos de presión anti¬ 
aborto, igual que pro-aborto), pero la experiencia británica ha 
mostrado que sólo un 0,06 % de todos los abortos practica¬ 
dos como consecuencia de haber detectado niveles elevados 
de AFP, resultaron fetos normales. 

Todos estos avances, su descubrimiento, su aclaración y 
los costos provocados por los defectos del tubo neural en el 
feto, no han podido evitar que éstos continúen apareciendo. 
El aborto sencillamente los borra. La ignorancia deliberada de 
los bebés profundamente afectados por espina bífida también 
los elimina —en un estadio posterior. La cirugía de los casos 
menos graves permite un tipo de vida mejor, pero no repara 
la lesión neurológica. Esta lesión ha existido siempre desde el 
segundo mes del embarazo, algo iba mal y sigue estando mal. 

Los estudios realizados sobre la roya de la patata constitu¬ 
yeron un intento de prevención. Incluso se sugirió que una co¬ 
munidad entera con un tipo de vida controlable, como la que 
habita en la isla de Wight, debiera dejar de consumir patatas 
durante una o dos temporadas. Si se pudiera demostrar que 
la roya es la causante de las lesiones, sería posible tomar me¬ 
didas, bien purificando la roya para descubrir el agente causal 
o por el procedimiento más radical de prohibir el consumo de 
patatas, a fin de intentar reducir la incidencia de DTN. La 
prevención suele ser mejor, más económica y más acertada 
que la curación, pero aún no hay ningún procedimiento reco¬ 
mendado. 

El profesor C. A. Clarke, de Liverpool, ha recopilado to¬ 
dos los esfuerzos realizados en este sentido: «El reducido con¬ 
sumo de patatas, el método de pelado, la utilización de guan¬ 
tes, los métodos de preparación, la edad materna y paterna, 
orden de nacimientos, consumo de cigarrillos, historia de ino¬ 
culaciones, y existencia de animales domésticos», no han re¬ 
velado diferencias entre madres normales y las que dieron a 
luz niños afectos de DTN. No obstante, sí que hubo una dife- 
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renda en el consumo de carne, huevos, queso, pescado, fru¬ 
ta y ensaladas; las madres corrientes consumieron más ali¬ 
mentos, sufrieron menos enfermedades durante su emba¬ 
razo, tomaron menos medicamentos y consumieron más 
patatas de la verdulería que patatas fritas de bolsa. Desgra¬ 
ciadamente ninguna de estas diferencias se demostró sufi¬ 
cientemente importante, por lo que no fue posible determi¬ 
nar ni lo que lo causaba ni un medio de prevención. 

En la actualidad el interés se decanta más en las vitaminas 
(un estudio efectuado en el sur de Gales parece confirmar esta 
teoría), el intervalo entre dos embarazos (la incidencia decre¬ 
ciente de DTN en Gran Bretaña se ha asociado en los últimos 
años tanto a una disminución de la tasa de nacimientos como 
a hijos más espaciados), y una mejor dieta alimentaria en ge¬ 
neral. Los británicos se alimentaban de modo más inteligente 
en el año 1980 que en el 1960; período en que declinó la 
incidencia de DTN, y un estudio realizado en Gales aconsejó 
a las mujeres que mejoraran su alimentación, en el sentido de 
reducir el azúcar refinado, las patatas, los pasteles de crema 
dulces y bebidas no alcohólicas. Un número similar de muje¬ 
res que no recibieron estos consejos dieron a luz cinco niños 
con DTN, mientras que los tres nacidos en el otro grupo pro¬ 
venían de mujeres que omitieron estas recomendaciones. No 
se ha podido comprobar nada hasta ahora, pero habría que 
preguntarse si la afición de los británicos por una dieta horri¬ 
ble no podría ser desviada por la modesta probabilidad suple¬ 
mentaria de tener un hijo afecto de un DTN. Después de 
todo, las extraordinarias denuncias contra los cigarrillos han 
afectado bien poco a las ventas de este comprobado asesino, 
y los hábitos dietéticos están también muy enraizados. La pre¬ 
vención es muy difícil o imposible, incluso aunque la medici¬ 
na decida qué es lo que debe prevenirse. 

Hidrocefalia. El tercer miembro de la tríada de malfor¬ 
maciones congénitas que afecta al sistema nervioso central, 
después de la espina bífida y la anencefalia, es la hidrocefalia. 
Tampoco se conoce su causa aparte de que tiene una parte 


genética, una ambiental y una asociada a la espina bífida. 
Tampoco tiene una prevención clara, de momento. En esen¬ 
cia, consiste en la presencia de agua en el cerebro, o más 
bien, un exceso de líquido cefalorraquídeo, posiblemente en 
un volumen cien veces superior al normal. A diferencia de los 
otros dos elementos de esta nefasta tríada, la hidrocefalia es 
raramente detectable en el momento del nacimiento, pero se 
hace evidente rápidamente al cabo de unas semanas de vida, 
o al cabo de unos meses. En ocasiones, la cabeza fetal se ha 
desarrollado excesivamente, provocando que la superviven¬ 
cia tras el parto sea muy breve; pero, en general, la mayor 
parte de la dilatación se produce más tarde. Una cabeza nor¬ 
mal presenta un perímetro de 35 cm en el momento del naci¬ 
miento, que aumenta a 43 cm a los seis meses de vida. El 
cráneo de un niño hidrocéfalo aumenta 5 cm al mes, o sea 
casi cuatro veces más rápidamente. Cuanto mayor es la velo¬ 
cidad de crecimiento, mayor es el problema, pero por lo me¬ 
nos la dilatación rápida es más evidente, provocando la hin¬ 
chazón de las fontanelas, dilatación de las venas del cuero ca¬ 
belludo, el hundimiento de los globos oculares respecto al 
cráneo en expansión y el aumento en el perímetro del crá¬ 
neo. Las formas menos espectaculares pueden pasar inadver¬ 
tidas, en parte debido al gran tamaño normal del cráneo del 
niño en el momento del nacimiento respecto al resto de su 
cuerpo, y más si el niño es prematuro. No obstante, no debe 
permitirse el progreso de la hidrocefalia, ya que conduce al 
retraso mental, a las lesiones ópticas y a diversas formas de 
parálisis y debilidad. 

Existen diferentes razones para la retención anómala del 
líquido cefalorraquídeo. Puede existir un bloqueo que puede 
eliminarse por cirugía o por punción, pero el alivio del exceso 
de presión suele ¡levarse a cabo colocando una válvula entre 
la vena yugular y los ventrículos laterales, una parte del siste¬ 
ma ventricular del interior del cerebro. Por lo tanto, sea cual 
sea su causa se obtiene una reducción de ia presión, con lo 
que se reduce al mínimo o se elimina la posibilidad de una 
lesión del cerebro que está en desarrollo. A menudo, la hi- 
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drocefalia se asocia a la espina bífida —esta última puede 
contribuir a ocasionar la primera— y la intervención quirúrgi¬ 
ca de la protuberancia de la medula puede agravar más que 
aliviar la hidrocefalia, subrayando la asociación pero sin mejo¬ 
rar la situación del paciente afecto de espina bífida, ya enfren¬ 
tado por otra parte a otras intervenciones quirúrgicas. 

La hidrocefalia no siempre se trata. El cirujano y los pa¬ 
dres pueden considerar que esta joven vida ha sido afectada 
más allá de los límites de una reparación útil o misericordiosa. 
En general, estos casos extremos suelen morir, debido a la le¬ 
sión cerebral, a infecciones o a otras causas. Un niño de estas 
condiciones nació en Florida, en 1973. Para sorpresa de to¬ 
dos, sobrevivió. Incluso para mayor sorpresa, su capacidad 
mental era cercana a la normalidad, y se consideró que una 
intervención no solamente remediaría su hidrocefalia y su 
meningomielocele, sino que le proporcionaría una oportuni¬ 
dad de llegar a ser mentalmente normal. A la edad de seis 
años, el perímetro craneal medía 74 cm, siendo mayor que 
el cráneo de un adulto, y aún seguía creciendo. No podía 
sentarse ni volver su hinchada cabeza sin ayuda. Había esta¬ 
do en cama desde su nacimiento, como si hubiera estado cla¬ 
vado por la cabeza. Los cirujanos se dispusieron entonces a 
intervenirle, y lograron reconstruir su cráneo, redistribuir sus 
huesos, drenar sus ventrículos y en general, permitieron que 
su enorme cabeza llegara a ser normal. Su volumen se redujo 
en más de 2.000 cm 3 , en el 63 % del tamaño que había 
alcanzado. No sufrió daño neurológico alguno en el trans¬ 
curso de la intervención quirúrgica, y aunque siguió confina¬ 
do a su silla de ruedas (exigida por su espina bífida), fue sin 
duda alguna todo un éxito. Pocos hidrocéfalos tienen la mis¬ 
ma suerte. En general, en esta anomalía, los dilatados ven¬ 
trículos lesionan irremediablemente el cerebro y tienden a ma¬ 
tar, tarde o temprano, a su poseedor. 

O así se pensaba. La opinión sobre este tema comenzó 
a cambiar hacia mediados de la década de 1960, después 
de la publicación de un artículo en Developmental Medicine 
and Chiid Neurology. En un escrito de John Lorber, de la 


Universidad de Sheffield, se describe el caso de dos niños 
— hidrancéfalos— que en lugar del cerebro tenían agua ocu¬ 
pando su volumen. (Los hidrancéfalos no deben confundirse 
con anencéfalos, los individuos sin cerebro, cuyo tubo neural 
no se ha cerrado correctamente en su extremo superior/ante- 
rior.) El artículo del profesor Lorber afirmaba que ninguno de 
los dos niños mostraba prueba alguna de existencia de corte¬ 
za cerebral, y que a pesar de ello, su desarrollo mental pare¬ 
cía normal. Uno de ellos murió al cabo de tres meses, pero 
el otro se mantenía aún en buen estado a los doce meses, 
con normalidad mental hasta donde podía juzgarse, pero a 
pesar de los repetidos experimentos médicos, sin presentar 
evidencia de tejido cerebral, ni siquiera de tipo residual, com¬ 
primido por el exceso de líquido cefalorraquídeo. El líquido 
había sido drenado a una presión correcta, pero los signos ce¬ 
rebrales eran nulos, a pesar de que la criatura se comportaba 
como cualquier otra de su edad (un año). 

Como escribió un corresponsal del World Medicine más 
tarde, el artículo de Lorber «siguió un destino semejante al de 
otros muchos artículos en la literatura de las ciencias fenome- 
nológicas: fue ignorado». No obstante, el trabajo prosiguió y se 
descubrieron y analizaron otros hidrancéfalos que vivieron. Es¬ 
pecialmente un hombre con un Cí de 126 alcanzó una gradua¬ 
ción con las máximas notas en matemáticas en la Universidad 
de Sheffield; pero, de acuerdo con Lorber y las técnicas del 
scanner «carecía virtualmente de cerebro». También se estu¬ 
diaron una pareja de gemelas univitelinas. Una de ellas tenía 
una enorme cabeza, con una gruesa hidrocefalia y un CI 
de 105, mientras que la otra tenía la cabeza normal, no era 
hidrocéfala y su CI era de 106. Un hombre que había sufrido 
de hidrocefalia grave de niño, se recuperó después de 
una operación de corto circuito (que drena el líquido), llevaba una 
vida normal y desempeñaba un trabajo corriente. Por des¬ 
gracia, el corto circuito se rompió en su edad adulta, provocán¬ 
dole la muerte, El forense llevó a cabo la autopsia, y halló un 
elevado grado de hidrocefalia, junto con una pequeña tira de 
tejido cerebral, pero desconocía todo lo referente a la historia 
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médica previa del individuo. Así pues, llamó a sus padres y 
allegados para expresarles su pesar de que su hijo hubiera 
muerto pero también el «alivio» de que un «vegetal» así hu¬ 
biera terminado sus días. Los confusos padres explicaron en¬ 
tonces al no menos confuso forense que el chico había estado 
trabajando hasta dos días antes. Si cuando era niño hubieran 
iluminado por un lado su cabeza con una linterna en una ha¬ 
bitación oscura, hubieran podido descubrir lo que se llama 
transiluminación —la luz hubiera resplandecido de un lado a 
otro. Resulta fácil de imaginar que no demasiados padres se 
hubieran atrevido a realizar la experiencia, por muy ilumina¬ 
dora que hubiera sido. Tal vez no se deberían llamar hidrocé- 
falos (agua en el cerebro) a estos individuos, sino fantástica 
y más precisamente «agua en el no cerebro». 

El grupo de investigación de Sheffield ha clasificado a los 
hidrocéfalos en cuatro categorías: los que presentan una re¬ 
ducida dilatación ventricular; los que presentan un aumento 
en el tamaño de los ventrículos hasta cincuenta veces supe¬ 
rior a lo normal; aquellos cuyos ventrículos se han dilatado 
tanto que ocupan un 70-90 % de la cavidad craneana; y los 
que sufren una dilatación extraordinaria, como los que tienen 
un 95 % de la cavidad que debiera ser casi totalmente cere¬ 
bral llena de líquido cefalorraquídeo, y que pueden transilu¬ 
minarse. Esta última categoría podría parecer la más sujeta a 
deformación mental, pero de los 9 (de 253) hicrocéfalos de 
Sheffield incluidos en este grupo, 4 poseían un C1 por encima 
de 100 (promedio) y 2 poseían un CI de 126. Uno de ellos 
era el graduado en matemáticas. 

¿Entonces, qué es lo que utilizan como cerebro? La res¬ 
puesta es, simplemente lo que han tenido en lugar de cere¬ 
bro. Los niños normales tienen un grosor cerebral de 4,5 a 
5 cm, pero los que presentan gran hidrocefalia han reducido 
este grosor a 0,5 cm o incluso menos. En su edad adulta, 
este cerebro gravemente hidrocéfalo, que apenas puede regis¬ 
trarse en las imágenes de tomografía axial computarizada 
(TAC), puede ser de 1 mm o aún menos. Este tejido no es 
una porción antigua, no utilizada o no deseada del cerebro 
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— no porque las áreas más antiguas de nuestro cerebro sean 
menos bienvenidas—, sino el neopalio, la presunta localiza¬ 
ción de la superioridad mental humana sobre todas las demás 
criaturas, la parte más necesitada cuando deben alcanzarse 
una graduación en matemáticas o una apariencia de normali¬ 
dad delante de los congéneres humanos. El hecho de que el 
cráneo se haya ensanchado, provocado mayormente antes 
del tratamiento de la hidrocefalia, explica parcialmente la del¬ 
gadez del cerebro: ha sido estirado y aplanado. Un centíme¬ 
tro suplementario añadido ai perímetro de una cabeza normal 
de sesenta centímetros incrementa el volumen de una capa 
de 1 mm dispuesta debajo de! cráneo en un 3,5 %. El incre¬ 
mento es considerable, y los hidrocéfalos pueden tener perí¬ 
metros craneales superiores en diez centímetros a lo normal, 
pero la cantidad de materia cerebral aún es pequeña en com¬ 
paración a la existente en las cabezas normales. Como subra¬ 
yó Lorber en una ocasión, tal vez de modo demasiado gráfi¬ 
co: «Podéis pinchar la cabeza de uno de estos niños con una 
aguja, y podéis removerla por todos lados sin encontrar resis¬ 
tencia alguna.» No obstante, estos niños pueden salir a flote, 
con tal que su presión ventricular excesiva sea reducida a la 
normalidad. 

Se desconoce qué pasa con los tejidos cerebrales a los 
que se libera bruscamente de un exceso de presión, pero pro¬ 
bablemente ganan en capacidad. Normalmente, en el mo¬ 
mento del nacimiento, todas las células cerebrales ya están 
presentes, pero los hidrocéfalos a los que se ha auxiliado me¬ 
joran su capacidad y se comportan como si estuvieran fabri¬ 
cando nuevas células cerebrales. O tal vez se produce una re¬ 
generación del tejido cerebral. O un desarrollo de fibras, o del 
tejido intersticial. Los pacientes que se tornan más normales, 
y los que serían más interesantes de examinar, son también 
los que menos probabilidades presentan de morir. La inter¬ 
vención quirúrgica y la histología podrían informarnos de 
puntos muy interesantes y contestar muchas de las preguntas, 
pero ios supervivientes, inteligentes y llamados hidrocéfalos 
acerebrales aún son jóvenes y no tienen intención de prestar- 
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se para una autopsia, por más informativos que fueran los 
resultados. 

Otra pregunta que necesita también una respuesta es por 
qué los hidrocéfalos asimétricos no proporcionan los resulta¬ 
dos esperados. Los ventrículos de uno de los lados pueden 
estar muy dilatados, y ser normales los del otro lado, debido 
tal vez a la situación del corto circuito, o a los propios ven¬ 
trículos. Es lógico que se esperara que el lado más anómalo 
del cerebro fuera el que mostrara más efectos, como parálisis o 
espasticidad, en el lado opuesto del cuerpo. Un hecho funda¬ 
mental relativo a la inervación del cuerpo, es que el lado iz¬ 
quierdo del cerebro controla el lado derecho del cuerpo, y vi¬ 
ceversa; pero los hidrocéfalos están desbordando a la neuro- 
anatomía desde el momento que están destrozando las ideas 
tradicionales acerca de la regeneración o la necesidad de una 
masa cerebral. Si los ventrículos de un lado del cerebro están 
notablemente dilatados y los del otro lado son normales, en 
general no hay diferencia del control muscular, por ejemplo, 
del otro lado del cuerpo. Un paciente asimétrico del estudio 
de Sheffield presentó una parálisis de un solo lado, pero del 
mismo lado del cuerpo que tenía su cerebro dilatado. La ten¬ 
tación de examinar su cerebro en detalle, y descubrir precisa¬ 
mente lo que está ocurriendo, debe ser insoportable, pero no 
puede hacerse nada hasta que este paciente fallezca. 

La redundancia es el hecho más chocante de los pacien¬ 
tes hidrocéfalos. Los cerebros humanos son dos o tres veces 
mayores que los de los grandes monos, y los humanos son 
indiscutiblemente superiores en cuanto a nivel mental. Sim¬ 
plemente, o por lo menos así se dice, el aumento en e! tama¬ 
ño del tejido cerebral, más las conexiones posibles con todas 
las neuronas extra que posee, son los responsables de su neta 
superioridad. Los gorilas son unos idiotas en comparación 
con nosotros, pero entonces llegan los hidrocéfalos, que in¬ 
vierten esta cómoda noción. Un milímetro de grosor dispues¬ 
to en un cráneo más grande, puede contener más tejido que 
el esperado, pero la masa total aún resulta pequeña en com¬ 
paración con la de los cerebros humanos normales. Y en 


comparación con el cerebro de los grandes monos. Y puede 
suponerse que en comparación con el cerebro de muchos 
mamíferos. Es francamente extraordinario que los grandes hi¬ 
drocéfalos transiluminables puedan caminar y comer adecua¬ 
damente. y aparecer normales frente a sus compañeros de 
trabajo, a sus padres o a sus examinadores para la gradua¬ 
ción. 

El cuerpo humano está lleno de notables redundancias. 
Una cuarta parte de un riñón es suficiente para llevar a cabo 
su tarea excretora. Un modesto trozo de hígado es aún ade¬ 
cuado para la cantidad enorme de papeles que desempeña. 
El estómago es innecesario, y todos los metros de intestino 
podrían reducirse a uno o dos. Uno de los dos ojos o de los 
dos oídos podría ejercer su función igual de bien, pero se su¬ 
pone que el cerebro es diferente. Ha habido personas que 
han vivido con la mitad de un hemisferio, y pueden hacerlo 
sin demasiada disminución mental después de haber sufrido 
un ictus (con tal que afecte a la mitad adecuada); pero se ha 
supuesto que la corteza cerebral se encuentra en una catego¬ 
ría diferente, es la flor y nata, la cabeza de dios. En la actuali¬ 
dad, no solamente la gran masa cerebral no parece tan vital, 
sino que incluso la corteza puede quedar reducida a una par¬ 
te de sí misma —y un cerebro así aún puede graduarse en 
matemáticas. 

La última palabra sobre este tema —hasta que los hidro¬ 
céfalos proporcionen más información que permita contestar 
algunas de las preguntas que ellos mismos han planteado— 
puede pronunciarla el profesor Noel Dilly. un neurobiólogo, 
fascinado por la inteligencia de los casi sin cerebro. «Tenemos 
que seguir a estas personas casi como halcones», dijo en una 
emisión de radio, ya que «sería una tragedia perder la oportu¬ 
nidad de averiguar cómo han tenido ese éxito de superviven¬ 
cia, cuando aparentemente todos los hechos estaban en su 
contra». Resulta fácil simpatizar con ios hidrocéfalos que han 
tenido una carta más, la de la profesión médica, con quien 
jugar, pero es incluso más fácil comprender las maneras y de¬ 
signios de halcón de Dilly. Los hidrocéfalos inteligentes pare- 


338 


339 



LA MENTE 

cen haber roto todos los moldes y estar empeñados en des¬ 
concertar prácticamente a toda la neurobiología estudiada 
hasta ahora. 

Síndrome de Down. La principal y única causa congénita 
de subnormalidad mental severa, que lleva el nombre del mé¬ 
dico inglés Langdon Down que ía describió por primera vez 
en 1866, se debe a la presencia de un cromosoma de tamaño 
mediano pero suplementario, el n° 21. Aproximadamente un 
30 % de todos los niños severamente afectados por retraso 
mental de Europa occidental y de América del Norte son víc¬ 
timas de este cromosoma supernumerario y del síndrome que 
le acompaña. Un síndrome es un conjunto de signos y sínto¬ 
mas, siendo el de Down un conjunto muy amplio; sus pa¬ 
cientes tienen las manos anchas y cortas, con un meñique es¬ 
pecialmente rechoncho; huellas palmares y plantares diferen¬ 
ciadas; cara redonda y cabeza ancha, muy distintivas; paladar 
estrecho y alto, con una especial forma de lenguaje asociado; 
nariz plana y pequeña; cuarenta y siete en lugar de cuarenta 
y seis cromosomas; un considerable grado de infertilidad; len¬ 
gua estriada y gruesa, que contribuye a su forma especial de 
hablar; distorsión especial pero variable del pliegue epicántico 
encima del ojo; y una inteligencia disminuida. También se les 
llama mongólicos, y el síndrome es el mongolismo. 

Existe un parecido superficial con los mongoles, según los 
ojos europeos, debido a la existencia del pliegue epicántico, 
pero esta denominación es desafortunada (y también ofensiva 
para las personas de raza oriental, especialmente cuando al 
síndrome se le llama brutalmente «idiocia mongoloide»). La 
comparación con los mongólicos queda aun menos justificada 
cuando los negros y especialmente los mongoles están afecta¬ 
dos por dicho síntoma. (En una revista médica llegó a apare¬ 
cer el concepto «mongoles mongólicos»). El doctor John 
Langdon Haydon Down no queda exento de culpa de que 
se dé tan frecuentemente este desgraciado nombre al síndro¬ 
me: fue precisamente él quien inició la alternativa. 

Como superintendente médico del Asilo de Earlswood 
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para Idiotas, en Surrey, su experiencia con los retrasados 
mentales le condujo a publicar «Observaciones sobre una cla¬ 
sificación étnica de los idiotas». El artículo apareció en el mis¬ 
mo año en que describió e! síndrome de Down. Opinaba que 
la idiocia podría resultar ocasionalmente en una reversión a 
una forma menos inteligente. Como las diversas razas de la 
humanidad se encontraban en diferentes niveles de excelen¬ 
cia, y puesto que había diferentes tipos de idiotas, por consi¬ 
guiente correlacionó a ambos. Entre los idiotas caucásicos 
pudo identificar características y signos que le recordaban a in¬ 
dividuos africanos, malayos, indios americanos y orientales. En 
consecuencia, pensó lo mucho que estos desgraciados euro¬ 
peos habían retrocedido. Puede resultar reconfortante para 
los orientales saber que la «idiocia mongólica» constituía la ca¬ 
tegoría más elevada, la mínima regresión a un pasado primiti¬ 
vo, la menos idiota. Por lo tanto, su argumento nos propor¬ 
ciona aún más razones para referirnos a los pacientes del sín¬ 
drome de Down como pacientes afectos del síndrome de 
Down, y no por otro nombre cualquiera. (La curiosidad me 
empujó a preguntar a amigos orientales cómo denomina su 
gente comúnmente a esta aberración cromosómica, que por 
supuesto existía mucho antes de que el doctor Down le diera 
ese nombre. Los japoneses, como orientales que son, y po¬ 
seedores de ojos rasgados, pero no mongoles aunque noso¬ 
tros llamemos mongoloide a su raza, se refieren a los niños 
con el síndrome de Down como «mongolashu», o la enferme¬ 
dad mongólica. Igual ocurre en China, donde los individuos 
son mongoloides y —algunos de ellos— descienden de los 
mongoles. «Oh, nosotros los llamamos bai chai», me dijo una 
amiga, ¿«Qué quiere decir»? pregunté yo. («fía/ significa blan¬ 
cos y chai, idiotas», me replicó ella.) 

Nadie sabe por qué el cromosoma 21 se equivoca con 
tanta frecuencia al dividirse. Se considera que falta una dis¬ 
yunción durante la meiosis materna (o división reductora). O, 
por explicarlo, la creación de un óvulo representa dividir por 
la mitad el número normal de cromosomas, y esta división 
por la mitad no siempre se realiza correctamente. De hecho. 
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los cromosomas número 8, 13 y 18, así como el 21 se en¬ 
cuentran a veces como tríos en niños nacidos a término, en 
lugar de la pareja (uno de cada progenitor) que debieran ser. 
La trisomía 21, otro nombre y seguramente el preferente para 
el mongolismo, es el error más frecuente, ya que aparece en 
uno de cada 600 nacimientos. (Por ello, no es tan común en 
Gran Bretaña como la espina bífida, pero más frecuente que 
la anencefalia.) Algunas trisomías, como la 22, no logran so¬ 
brevivir ni en el momento del nacimiento, y los abortos es¬ 
pontáneos presentan «una elevada frecuencia» (nadie sabe la 
proporción exacta) de anomalías cromosómicas. Se considera 
que aproximadamente un 65 % de casos de trisomía 21 no 
llegan a nacer, y algunos niños correspondientes al 35 % res¬ 
tante mueren al nacer o poco después. Existe un número, ci¬ 
tado a menudo, sobre los pacientes del síndrome de Down, 
que mueren como promedio a la edad de 16 años. Si no se 
incluyen los que mueren a una edad más temprana, el pro¬ 
medio sube. El profesor Clemens Benda, una autoridad en el 
campo de la trisomía 21, afirma que si un niño así alcanza ios 
cinco años, no existe razón especial alguna que le impida vi 
vir (tanto si es niño como si es niña) por lo menos otros cin¬ 
cuenta y cinco años. Es evidente que la supervivencia de 
individuos afectos del síndrome de Down ha mejorado mu¬ 
chísimo en los últimos años, debido especialmente a que la 
mayoría viven en sus casas, y antes solían estar ingresados 
en instituciones públicas. 

Una contradicción numérica estriba en que el nacimiento 
de niños con síndrome de Down es mucho más probable 
cuando la madre supera los cuarenta años de edad, pero la 
mayoría de estos niños han nacido de madres más jóvenes de 
menos de cuarenta. La explicación está en que las mujeres 
dan a luz más niños cuando están en los primeros años de 
la década de los veinte, un período en el que el síndrome de 
Down es bajo (1 de cada 3.000 para una mujer de veinte). 
Las mujeres mayores de cuarenta dan a luz solamente un nú 
mero reducido de niños (1,5 % en Nueva York), pero tienen 
todas las probabilidades en contra de que su tasa de niños de¬ 


ficientes sea menor de 1 a 100. Las estadísticas arrojan (en 
Nueva York) un 16 % de bebés trisómicos nacidos de ma¬ 
dres mayores de cuarenta años y un 84 % de madres más jó¬ 
venes. No obstante, el elevado riesgo de las madres añosas 
significa que cualquier método de despistaje, como la amnio- 
centesis (para detectar el cromosoma supernumerario en cé¬ 
lulas fetales eliminadas que flotan en el líquido amniótico) 
puede aplicarse con gran eficacia, y donde mayor probabili¬ 
dad hay de detectar un síndrome de Down. Por desgracia, 
debido al reducido número de niños nacidos de madres año¬ 
sas, sólo se hallarán unos pocos del total de síndromes de 
Down. Incluso si la edad del despistaje se bajara a treinta y 
cinco, que afectaría a un 7 % de todos los embarazos (siguen 
siendo cifras de Nueva York), sólo se identificaría un 35 % 
de los niños afectos del síndrome. Suponiendo que cada mu¬ 
jer mayor de treinta y cinco años decidiera no continuar con 
su feto detectado con el síndrome de Down, todos los naci¬ 
dos con esta afección estarían en la edad menor de treinta y 
cinco. La frecuencia, a grandes rasgos, estaría entonces en 1 
por cada 1.700 nacimientos, un número notable incluso en 
un país en el que nacen más de dos millones de niños al año. 
La idea de efectuar una amniocentesis en todas las mujeres 
embarazadas no es bien recibida debido a los riesgos que 
comporta la punción amniótica (por lo menos, mediante los 
métodos corrientes), que sobrepasan a los potenciales benefi¬ 
cios. En otras palabras, en la actualidad y en el futuro previ¬ 
sible, una parte de la humanidad continuará teniendo tres 
cromosomas n° 21, y será de naturaleza pacífica, con los ojos 
ligeramente oblicuos, de cara redonda, generalmente faltos 
de inteligencia (aunque la gama es considerable): son los indi¬ 
viduos que viven bajo el nombre del doctor Down. 

O tal vez se hallará algún método que permita reducir su 
número, y una mejor forma que no sea simplemente elimi¬ 
nando todos los identificados durante el período de su gesta¬ 
ción. Por ejemplo, resulta interesante el hecho de que los ca¬ 
tólicos tienen más niños con el síndrome de Down que los 
protestantes, y éstos más que el resto, por lo menos en Euro- 
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pa. Las cifras correspondientes a Holanda, que presenta la 
incidencia mundial más elevada de trisomía 21 en la ciudad 
de Nimega (80 % de católicos), apoyan este punto. En 
la zona de Frisia, la proporción de niños afectados por 
cada 10.000 habitantes es de casi 5 para los católicos, de 
2,5 para los protestantes y menos de 1 para el resto. En los 
alrededores de la ciudad de Groninga, las proporciones son 
2,5, 1,5 y 0,5, es decir, menor pero semejante. ¿A qué se 
deben estas diferencias? Los católicos practican con más asi¬ 
duidad que los demás los ritmos de período seguro o de con¬ 
trol de nacimientos, tienen intervalos más cortos entre naci¬ 
mientos y períodos reproductivos más prolongados. Como 
consecuencia sus óvulos pueden estar hipermaduros, y un 
óvulo en estas condiciones tiende más a la aneuploidia de un 
cromosoma extra. Otro punto de interés observado en Jeru- 
salén por primera vez, es que el nacimiento del hermano an¬ 
terior al del nacimiento de un niño afectado tiende a ocurrir 
cuando ha nacido un niño con trisomía en el hospital. En 
otras palabras, y sorprendentemente, parece como si hubiera 
un agente infeccioso en acción, tomado del niño afectado (o 
de su madre) durante el previo ingreso. 

Resultará muy difícil alterar los hábitos de los católicos. El 
actual Papa (Juan Pablo II), que ha roto barreras, que inter¬ 
viene en asuntos políticos (como en la guerra de las Malvi¬ 
nas), y ha sido la primera cabeza de la Iglesia de Roma en 
visitar Gran Bretaña, ha resultado totalmente inflexible res¬ 
pecto a la contracepción. Sus intervenciones en Frisia, Gro¬ 
ninga y en todos lados resultan también igualmente intran¬ 
sigentes. Sería mucho más satisfactorio si pudiera probarse 
la existencia de un agente infeccioso, que pudiera atacarse 
(más que el dogma y la fe), y las madres pudieran ser in¬ 
munizadas frente a él. La historia de Jerusalén debe prime¬ 
ro ser confirmada, y si es que este agente existe, debe ser 
identificado. El esfuerzo será tremendo, pero puede resultar 
mejor que instruir a la gente para que modifique sus hábitos 
sexuales. 

Un último punto, es que la ley, la medicina y los deseos 


de los padres raras veces concuerdan. En forma de generali¬ 
dades, la ley intenta hallar respuestas claras, la medicina está 
haciendo intentos de situar las cosas en su debida proporción, 
y los padres acatarán las leyes, pero tienen su opinión ya am¬ 
pliamente formada por sus médicos. Un caso notable ocurri¬ 
do en Gran Bretaña en el año 1980 enfrentó a la medicina 
y a la ley, quedando los padres (y la criatura) en medio de 
ambos. El caso se planteó porque el niño, afecto de síndrome 
de Down, había nacido con una oclusión intestinal que podía 
resultar mortal si no era intervenida quirúrgicamente. En un 
niño normal, esta operación puede llevarse a término sin 
más. En el caso de un niño con el síndrome de Down, tanto 
el médico como los padres pueden considerar que debiera 
permitirse morir al niño, ya que la naturaleza les presentaba 
esta oportunidad. El Colegio de Médicos de Inglaterra y el 
Colegio de Pediatras consideraban que esta decisión debería 
tomarse sin interferencias legales y por supuesto sin un severo 
juego de reglas al respecto. La actitud legal básica, como se 
estableció pasado el caso, es que la ley criminal no distingue 
entre motivos benéficos y condenables en la determinación de 
culpabilidad de un individuo acusado de provocar la muerte 
de otro. La decisión de dejar morir a un bebé no debiera 
tomarse sin un proceso legal claramente definido, The Lancet 
expresó inmediatamente una intensa preocupación: este ha¬ 
llazgo «significa aparentemente que los padres de un niño afec¬ 
to del síndrome de Down no disponen por consiguiente de la 
elección de aceptar consejo médico que podría conducir a una 
muerte precoz». 

No obstante, los médicos suprimen a menudo el trata¬ 
miento. Lo hacen al final de la vida y al principio, como en 
los casos graves de espina bífida. Resulta fácil sospechar que 
los médicos y los padres están de acuerdo respecto a los ni¬ 
ños con el síndrome de Down, comprobando el grado de 
subnormalidad, la posible inteligencia y la potencial felicidad 
en una familia que deberá atenderlos. Los padres, especial¬ 
mente después del nacimiento de un niño deforme, están al¬ 
tamente predispuestos para el consejo médico, y los profesio- 
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nales están generalmente preparados a proporcionárselo. Así 
lo han hecho en el pasado, y desean continuar haciéndolo 
—por lo menos según lo que se desprende del editorial de 
The Lancet, que continuaba: «Los reformistas con el sentido 
más elevado de la rectitud no aceptarán nada que se parezca 
a la desaprobación de los deseos de los padres y la supresión, 
mediante la ley del asesinato si es necesario, de lo que ellos 
consideran como un presuntuoso consejo médico.» La ley y 
la medicina deben trabajar el tema conjuntamente, y luego in¬ 
formar a los padres. El estigma de estos niños es la posesión 
de un cromosoma supernumerario que, además de todas sus 
características, provoca generalmente subnormalidad menta!. 
En comparación, todos los demás inconvenientes carecen de 
importancia: lo que la gente encuentra tan tremendamente 
duro de sobrellevar, y que está en las raíces de todos los de¬ 
bates sobre el síndrome de Down es la ausencia de inteli¬ 
gencia. 

Corea de Huntington. Se la ha llamado la enfermedad 
más solapada que padece el hombre. Desde luego, parece 
arrastrar una maldición, ya que su aparición ocurre después 
que el gen responsable ha pasado ya a la siguiente genera¬ 
ción. El médico norteamericano George Huntington, cuyo 
nombre toma esta afección de la corea (o baile) y la degene¬ 
ración nerviosa que provoca, descrita por primera vez en el 
Medical and SurgicaJ Repórter (del 13 de abril de 1872). Su 
descripción sigue siendo de hecho la mejor: 

«La corea hereditaria, como la denominaré, se limita a de¬ 
terminadas y afortunadamente pocas familias, y les ha sido 
transmitida, en forma de herencia recibida de generaciones an¬ 
teriores muy atrás en el sombrío pasado. Si uno o los dos pro¬ 
genitores han presentado muestras de la enfermedad, y más 
específicamente si ésta ha sido de características graves, uno o 
más de sus hijos sufren también invariablemente la enferme¬ 
dad, si es que llegan a la edad adulta. Pero si por alguna razón 
estos niños pasan por la vida sin estar afectados, se ha perdido 


el rasgo, y ios nietos y biznietos de los generadores originales 
pueden quedar tranquilos ya que no sufrirán ia enfermedad... 
Así como esta enfermedad es inestable y caprichosa en otros 
aspectos, en éste es fiable, nunca salta una generación para 
manifestarse de nuevo en otra; una vez que ha abandonado 
sus manifestaciones, nunca las recupera.» 

Lo que estaba describiendo, en los tiempos posteriores al 
trabajo de Mendel pero antes de que su lenguaje fuera com¬ 
prendido, era el modelo hereditario de una transmisión domi¬ 
nante autosómica. Es autosómica porque afecta por un igual 
a ambos sexos, y dominante porque se manifiesta siempre 
que el gen errante esté presente. Cualquier progenitor, de¬ 
cía Huntington, puede transmitirlo, pero si los hijos «pasan su 
vida sin la afección», como escribió, ellos y sus herederos ha¬ 
brán escapado a esta tremenda herencia. El factor más terri¬ 
ble, que describió con mucha meticulosidad es que la enfer¬ 
medad afecta a sus víctimas «si llegan a la edad adulta». Sus 
síntomas se instauran con mayor frecuencia hacia la quinta 
década de la vida. 

Los primeros signos pueden ser la pereza, torpeza, o de¬ 
sinterés considerados probablemente como carente de impor¬ 
tancia y formando parte de la vida normal. En el espacio de 
un año, la torpeza puede conducir a la provocación de lesio¬ 
nes y la pereza a movimientos involuntarios, iniciándose así 
la corea (palabra griega para danza, como en Terpsichore). 
Al principio, estos espasmos son leves —tics faciales, inquie¬ 
tud, agitación— pero con el tiempo llegan a abarcar toda acti¬ 
vidad. No existe un modelo o patrón, salvo un signo distinti¬ 
vo: que la lengua no puede sacarse y mantenerse fuera. Las 
contracturas musculares se hacen más graves, hasta que la 
víctima llega a la invalidez física y mental. La caquexia es el 
estadio final, un estadio caracterizado por la desnutrición y la 
lesión cerebral. La enfermedad es indudablemente solapada, 
ya que la incapacidad genética ya ha pasado a la mitad de 
los hijos de la víctima, o tal vez a ninguno de ellos o tal vez 
a todos. 
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La única ventaja es que el paciente no se da cuenta de 
lo que le está ocurriendo, o de que (probablemente) ha trans¬ 
mitido la enfermedad genéticamente, ocasionando nuevas 
víctimas. El único mérito de un cerebro afectado es que es in¬ 
capaz de identificar su propia deficiencia. El inconveniente de 
la corea de Huntington es el que los hijos, todos ellos con 
iguales posibilidades de haber heredado el gen, han visto la 
muerte de sus padres por esta causa. Si existe la enfermedad 
en la familia, y el progenitor no ha mostrado aún sus signos, 
los hijos deben observar cada contracción, tropiezo o falta de 
coordinación con espanto; pero si el progenitor se va hacien¬ 
do mayor y no muere por la enfermedad, pueden comenzar 
a esperar algo más real. Si alcanza la edad de cincuenta años, 
sus posibilidades de ser portador o portadora del gen se han 
reducido a un 5 %. 

Afortunadamente, la enfermedad es poco frecuente. En 
Gran Bretaña la sufren cerca de cuatro mil pacientes, o una 
de cada doce mil personas. La proporción en otros países es 
parecida, y la cifra de individuos que vive bajo la amenaza 
depende de la magnitud de la familia. No existe un método 
para el diagnóstico prenatal y no existe tampoco un trata¬ 
miento para detener el deterioro mental (aunque hay fárma¬ 
cos que pueden aliviar los movimientos involuntarios). El gen 
que provoca la enfermedad, causa la muerte prematura de 
células nerviosas específicas (la corteza disminuye en un 
20 %). y se cree que los síntomas musculares se deben a 
un desequilibrio de los neurotransmisores, como dopamina 
y acetilcolina. George Huntington, que murió en el año 
1916, fue posiblemente un hombre simpático y amable. No 
obstante, su nombre es ahora uno de los más temidos y temi¬ 
bles inevitablemente relacionado a la corea que describió por 
primera vez hace ya casi un siglo. 

Existen otros errores innatos en la formación del sistema 
nervioso, además de la espina bífida, la anencefaiia, la hidro¬ 
cefalia, la trisomía 21 y la corea de Huntington: por ejemplo, 
la fenilcetonuria, una forma de deterioro intelectual que tiene 
lugar en uno de cada 6.000 nacimientos. Afortunadamente, 
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se ha hallado un tratamiento para esta afección: la alimenta¬ 
ción de los niños afectados con una dieta pobre en fenilalani- 
na manteniendo bajo vigilancia el trastorno de los aminoáci¬ 
dos, y permitiendo así que el niño crezca con una inteligencia 
normal. Tanto si el sistema nervioso es el «más chocante, sutil 
y altamente desarrollado» de todos los sistemas, una idea ex¬ 
presada al inicio de este capítulo, o si equivale simplemente 
a otros órganos menos atractivos, como el hígado o la piel, 
sigue siendo un tema de discusión, pero el sistema nervioso 
es indiscutiblemente maravilloso. Por ello, no debemos asom¬ 
brarnos de que aparezcan errores en su desarrollo, y el objeti¬ 
vo de este capítulo ha sido proporcionar una idea somera en 
lugar de un listado. V también ha sido un intento de describir 
una muestra de los dilemas éticos y morales en los que puede 

estar implicado. 
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Estudiar el fenómeno de la enfermedad sin libro es 
como navegar en un mar sin mapa, mientras que estu¬ 
diar libros sin ver pacientes es como no ir al mar en 
absoluto. 

Sir William Osler 

El hombre al que una varilla le ha atravesado el cráneo, 
salió ayer del hospital caminando con una ligera cojera. 

Periódico de Boston 

Esta noche hay una conferencia sobre esquizofrenia. 
Tengo media intención de ir. 

Anónimo 

Definición. E! experto anónimo de The Lancet, que 
proporciona las respuestas para la columna de preguntas, es¬ 
cribió una vez: «Nunca utilizo el término “lesión cerebral” a 
menos que un niño haya sufrido un trauma posnatal en un 
accidente.» Utilizar este término —y se emplea frecuentemen¬ 
te— es sugerir un error en la práctica de la profesión médica, 
y especialmente de los obstetras; de ahí, la reacción de los 
profesionales. El experto continuaba: «Este término provoca 
una gran ansiedad en los padres, e implica una falta total¬ 
mente injustificable para el obstetra o la comadrona que han 
ayudado a nacer al niño: además resulta perjudicial para el 
niño, ya que lo cataloga con un rótulo injustificado.» Hubo 
un tiempo en que las madres eran las que quedaban desocu¬ 
padas (de sus hijos), pero tanto si la desocupación es de las 
madres o de los bebés, es muy posible que el médico o la co- 
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madrona lesionen el cerebro del niño, especialmente en el 
momento del nacimiento. No obstante, el punto de vista mé¬ 
dico es fácilmente comprensible, ya que el término «lesión ce¬ 
rebral» se utiliza demasiado. En EE.UU. se considera que 
la «disfunción cerebral mínima» y la «lesión cerebral mínima» 
comprenden en total a un 40 % de todos ios niños. A conse¬ 
cuencia de ello, se recetan frecuentemente anfetaminas y 
otros fármacos para aliviar la supuesta lesión cerebral, Si el 
término fuera a desaparecer o se utilizara menos ampliamen¬ 
te, es posible que se prestara menos atención a las extrava¬ 
gancias normales de los niños, como la hiperactividad y las 
francas pataletas, 

Este tema fue tratado en el capítulo sobre Desarrollo (volu¬ 
men I), pero debe ser tomado de nuevo en este capítulo. Por 
supuesto, puede existir, como dijo el experto, una lesión pos¬ 
natal. El problema que trataba de exponer se refería al de un 
niño nunca visitado anteriormente, nunca examinado hasta 
ese momento, y a una lesión de intensidad desconocida. No 
es que estuviera negando la posibilidad de que algunos niños 
estén malformados, como los de los grupos expuestos en el 
capítulo 13, o que algunos niños tienen un nacimiento dificul¬ 
toso y pueden quedar lesionados durante el proceso, incluso 
con el resultado de su muerte ocasional. En lugar de ello, de¬ 
nunciaba la frecuente presunción de un niño previamente 
sano y completo que había sido tratado incorrectamente, con 
resultados perjudiciales duraderos. En pocas palabras, la im¬ 
plicación de un tipo así de lesión sugiere que alguien ha co¬ 
metido un error, convirtiendo algo anteriormente perfecto en 
algo permanentemente imperfecto. 

El doctor Richmond S. Paine, de Washington D.C. ha 
definido el «deterioro cerebral» como una «anomalía persis¬ 
tente y crónica, pero relativamente no progresiva, del cere¬ 
bro, que se manifiesta por el impedimento de una de sus fun¬ 
ciones principales». Estas son: parálisis cerebral en la esfera 
motora (muscular); retraso mental en la esfera intelectual, y 
ceguera o sordera corticales en la esfera sensorial. Estas tres 
categorías se superponen ocasionalmente. Muchas, pero des¬ 


de luego no todas, las víctimas de parálisis cerebral presentan 
retraso mental. También puede existir un diagnóstico inco¬ 
rrecto: puede considerarse que un individuo que no puede 
hablar o que habla torpemente sea subnormal intelectualmen¬ 
te hablando. Incluso la palabra mental en esta difícil tarea, 
puede conducir a un malentendido ya que un paciente paralí¬ 
tico es un minusválido mental porque su cerebro está lesiona¬ 
do, pero no necesariamente un subnormal mental, ya que su 
intelecto puede estar intacto. La mentalidad es un campo de 
malentendimiento. La lesión o el deterioro es otro. 

Pueden exponerse algunas cifras generales sobre el hecho 
de que la incidencia de parálisis cerebral, de cualquier origen, 
es aproximadamente un 0,2 % de la población nacida a tér¬ 
mino (lo que significa una población de cerca de ocho millo¬ 
nes en todo el mundo). El retraso mental, en términos de un 
CI inferior a 70, es de unas quince veces superior (o de más 
de cien millones en todo el mundo). En comparación, una 
deficiencia tratable, como la fenilcetonuria, provocada por un 
metabolismo anónimo de los aminoácidos (mencionada tam¬ 
bién en el capítulo 13), afecta a 1 de cada 20.000 individuos. 
En la actualidad, cuando los pacientes de FCU ya no sufren 
deterioro cerebral, si se identifica y trata la enfermedad desde 
niños, existe un número creciente de supervivientes sanos. 
En Gran Bretaña se espera que haya pronto unos 500 indivi¬ 
duos en edad fértil (lo que resulta “interesante”, ya que 1 de 
cada 4 de sus hijos también sufrirán FCU), pero este deterio¬ 
ro cerebral y deterioro potencial resultan insignificantes cuan¬ 
do se comparan con el 3 % de la población total que se con¬ 
sidera mentalmente retrasado, es decir, 30.000 personas entre 
cada millón. 

Al tratar el tema, el doctor Paine, profesor de neurología 
pediátrica en Washington, considera que la cifra total de dete¬ 
rioro cerebral es muy superior; «Parece una estima razonable 
que el 5-8 % de ia población total pueda tener un reflejo o 
indicio de deterioro cerebral.» En EE.UU., por ejemplo, esto 
representa, con el porcentaje superior, la existencia del pro¬ 
blema en más de dieciocho millones de personas. Su con- 


352 


353 



LA MENTE 


LESIONES 


cepto de deterioro se amplía para incluir «influencias prenata¬ 
les adversas sobre la maduración del sistema nervioso central, 
así como influencias peri y posnatales sobre la moderación y 
el funcionalismo». En otras palabras, el coche es defectuoso, 
tanto si fue mal fabricado, o se estropea el día de la entrega 
o posteriormente. Desde el punto de vista del conductor, se 
trata de un coche defectuoso, sea cual sea la causa o el mo¬ 
mento en que se produjo. 

El profesor R. S. Illingworth, de Sheffield, ha confecciona¬ 
do una lista de los factores pre y perinataies. Todos ellos son 
perjudiciales y ninguno de ellos puede operar por su cuenta, 
pero el resultado final es el deterioro independientemente de 
la, o las causas, que lo han provocado. Entre ellas se inclu¬ 
yen: factores genéticos (como los ligados a anomalías congé- 
nitas, premadurez, embarazo): ictericia y enfermedad hemo- 
lítica del recién nacido (asociada a degeneración tóxica de 
las células nerviosas): factores sociales, pobreza, tipo de ali¬ 
mentación, edad de ia madre, hábito tabáquico; bajo peso al 
nacimiento y premadurez (generalmente sin consecuencia, 
pero con una frecuencia de asociación al retraso mental supe¬ 
rior a la media); irradiaciones, nunca bien recibidas por el feto; 
anomalías en el embarazo, como hemorragia prenatal, to- 
xemia gravídica; embarazos múltiples (igual que la premadu- 
rez, suelen ser normales, pero se asocian más que los demás 
a retraso, parálisis, etc.), y asfixia en el momento del naci¬ 
miento (que también suele carecer de importancia). 

Incluso considerando factores principalmente genéticos, 
no existen apenas reglas inamovibles y variables. Los padres 
que poseen un grado superior de inteligencia tienen más pro¬ 
babilidad de tener hijos con una inteligencia superior, pero no 
existe certeza. Los hijos de padres con algún defecto mental 
tienen probabilidades de llegar al nivel normal (C1 entre 70 y 
130). La asfixia neonatal puede ser prolongada y alarmante 
y conducir a la cianosis (morbidez azul), pero la mayoría de 
niños que la han padecido presentarán un desarrollo normal. 
No obstante, como establece Illingworth: «Resulta interesante 
especular lo mucho que podría mejorarse... la inteligencia y 


el rendimiento de los niños con mejores cuidados obstétricos, 
por la evitación de la anoxia y por mejores cuidados pediátri¬ 
cos en el período neonatal.» Si existe un retraso mental y un 
posible deterioro cerebral en un niño, ¿en qué proporción se 
debe a causas genéticas, a un útero inadecuado, a una mala 
alimentación, al tabaco, a una placenta inadecuada, a un par¬ 
to difícil, a la llegada deficiente de oxígeno, a un desarrollo 
pobre o a algún otro factor todavía desconocido? El coche re¬ 
sulta defectuoso, pero, ¿a qué operario y en qué momento 
puede atribuirse el error? Resulta más fácil atribuir la falta al 
ultimo que ha intervenido, al que ayuda al parto, y ésta es 
la razón por la que los obstetras se inquietan en cuanto surge 
la cuestión. 

En un importante estudio efectuado por L. S. Penrose, se 
examinaron 1.280 individuos afectos de algún trastorno men¬ 
tal, se estudiaron sus historias clínicas, y se llegó a la conclu¬ 
sión de que once de ellos habían sufrido lesiones en el mo¬ 
mento del nacimiento, que habían sido la causa principal de 
su incapacidad. M. Perlstein, menos apasionado después de 
la revisión prolongada de la opinión dominante, escribió que 
«la práctica obstétrica errónea» había sido la responsable de 
«un tres a un cinco por ciento» de los afectados. Sir Dugald 
Baird, de Aberdeen (y responsable de una superabundancia 
de información obstétrica de esta ciudad), estudió un grupo 
de sesenta y cuatro niños minusválidos. Solamente siete de 
ellos habían nacido tras un parto dificultoso o un embarazo 
anómalo, y solamente en uno de ellos pudo demostrarse una 
«relación causal» entre su defecto y la experiencia previa. 
Pero, como concluyó Ronald Illingworth: «Resultaría absurdo 
sugerir que no existen las lesiones durante el nacimiento.» 
Por lo tanto, podría parecer que suelen ocurrir con menor 
frecuencia que antes, y menos a menudo de lo que corriente¬ 
mente se cree, especialmente los que se enteran de que aca¬ 
ban de tener un hijo recién nacido con una lesión o deficien¬ 
cia. A menudo existe un sentimiento de culpabilidad en estos 
casos, y resulta más conveniente atribuir algunos de ellos a 
otro factor. 
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Parálisis cerebral. No obstante, y por la razón que sea. 
aparece la parálisis cerebral, de la que resulta una parálisis ge¬ 
neral. Este tipo de parálisis consiste en una pérdida de fuerza 
muscular debida a una interferencia con el sistema nervioso. 
Las parálisis cerebrales, que forman un grupo, se manifiestan 
antes de los tres años de edad. El riesgo de su aparición es 
de seis a siete veces superior en embarazos repetidos, pero 
este hecho resulta muy complejo, ya que estos embarazos se 
asocian frecuentemente a madres añosas, clase social baja, 
mujeres de baja estatura, primerizos, hijos menores de fami¬ 
lias numerosas (más de cinco hijos) y problemas de parto, 
como presentación de nalgas y prolapso del cordón. También 
los gemelos o los trillizos son menores de lo normal, y presen¬ 
tan un número superior de anomalías congénitas, mientras 
que sus placentas tienen una mayor probabilidad de tener 
problemas. ¿Se puede escoger cuál de las anomalías es la 
que contribuye en mayor parte al número más elevado de in¬ 
dividuos paralíticos entre los embarazos repetidos? 

Una tercera parte de los hijos únicos que sufren parálisis 
cerebral han nacido prematuramente. Ya es conocida la rela¬ 
ción entre gemelos y premadurez, y este nuevo hecho subra¬ 
ya lo adecuado que resulta estar en el útero el tiempo correc¬ 
to. O tal vez los prematuros ya presentan algún defecto estan¬ 
do precisamente su premadurez ligada a un defecto cerebral, 
y siendo la parálisis la causa provocadora de la premadurez 
en lugar que ocurra al revés. Resulta tan fácil atribuir la culpa 
al parto y todos sus riesgos; pero en la mayoría de los casos 
de afección física o mental (o ambas) no existen pruebas aso¬ 
ciadas que demuestran su origen en el trauma obstétrico. 

No obstante, la anoxia o privación de oxígeno es casi con 
certeza el factor más importante en la parálisis cerebral. En el 
momento del nacimiento, los niños son extraordinariamente 
tolerantes a la falta de oxígeno, ya que consiguen sobrevivir 
varios minutos sin este elemento vital, pero incluso para ellos 
puede existir una insuficiencia, provocada tal vez por una 
obstrucción del cordón umbilical, un parto laborioso, o a una 
separación prematura de la placenta. Se ha argüido que las 


contracciones uterinas prolongadas tienen una mayor impor¬ 
tancia para la anoxia que la amplitud y la frecuencia de las 
contracciones. Una dificultad eterna en la determinación de la 
causa originaria de la parálisis es que el grado de anoxia no 
se puede medir en el neonato, por lo que el tiempo aparente 
sin oxígeno no siempre puede establecerse. Estos hechos, en¬ 
tonces, deben relacionarse con el grado de parálisis, cuando 
éste se hace mensurable. 

A pesar de la importancia evidente de la anoxia durante 
el nacimiento, la mayoría de niños que la sufren gravemente 
no muestran luego secuelas de parálisis cerebral. De modo 
semejante, la mayoría de niños que sufren parálisis cerebral 
no experimentaron anoxia durante el parto. En un grupo de 
treinta y tres niños, en los que no se restableció la respiración 
durante unos veinte minutos o más en el momento del parto, 
se descubrió posteriormente que veintisiete de ellos eran nor¬ 
males, y seis presentaban parálisis cerebral, y que de este nú¬ 
mero de afectados, cuatro habían sufrido una «prolongada 
deficiencia de oxígeno», incluso antes del parto. Es franca¬ 
mente preferible un aporte adecuado de oxígeno en todo mo¬ 
mento, y que no tenga lugar un intervalo de tiempo demasia¬ 
do prolongado entre el pinzamiento de) suministro del cordón 
umbilical y el comienzo de la respiración pulmonar; pero 
asombrosamente, un espacio de tiempo de veinte minutos no 
resulta tan devastador como cabría esperar, especialmente, 
por las ansiosas madres. Lo más chocante es que las reaccio¬ 
nes frente a la anoxia sean tan diferentes. En un niño puede 
conducir a una vida entera en una silla de ruedas, una inca¬ 
pacidad incluso de hablar, una inteligencia encerrada en un 
cuerpo incapaz de responder a sus deseos. Para otro niño 
—de hecho, para la mayoría— conduce a una vida normal. 
Como escribieron R. W. Beard y R. P. A. Rivers, de Lon¬ 
dres: «Una diferencia tan notable en el resultado final es cu¬ 
riosa y casi abiológica. En todas las demás formas de lesión, 
cabe esperar que el resultado refleje la gravedad de la lesión 
inicial. Tal vez el cerebro sea diferente de los demás órga¬ 
nos...» En el caso de la anoxia fetal así lo parece. 
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Paraplejía, Aunque parálisis es un término general para 
describir la pérdida del tono muscular, existen otros, más es¬ 
pecíficos y que se hallan con mayor frecuencia. La hemiplejía 
es la parálisis de solamente un lado del cuerpo, posiblemente 
la cara, el brazo y la pierna. La diplejía afecta a ambos lados, 
y por ello es más o menos total. Si solamente hay un miem¬ 
bro afectado, se llama monoplejía. Los parapléjicos, que se 
encuentran tan a menudo luchando por su independencia en 
su silla de ruedas, sufren una parálisis en ambos lados, pero 
sólo por debajo de un determinado nivel. La lesión de los he- 
mipléjicos está localizada en el cerebro, pero los parapléjicos 
tienen su lesión en la medula espinal; de ahí que la pérdida 
del tono tenga lugar en la región controlada por debajo de la 
lesión. Si es la medula espinal la que se lesiona, cuanto más 
abajo, mejor. Los tetrapléjicos sufren parálisis en sus cuatro 
miembros, y la lesión de su medula espinal se encuentra en 
la porción alta de la misma, en la porción cervical. (Ptejía es 
una palabra griega que quiere decir golpe, y por ello tetraple- 
jía significa cuatro golpes.) Los términos menos médicos de 
parálisis deslizante, agitante y consuntiva suelen referirse (en 
el mismo orden) a la ataxia, en la que son posibles movimien¬ 
tos amplios pero no los finos, al parkinson y a una atrofia 
muscular progresiva. 

Las sillas de ruedas son un denominador común en estos 
tiempos, especialmente en EE.UU, Existen diversas razones 
para ello: el creciente número de accidentes (sobre todo en 
carretera); mejor tratamiento de otras consecuencias de las 
parálisis (úlcera de decúbito e infecciones urinarias); y la opi¬ 
nión extendida entre médicos y pacientes, de que es posible 
y preferible una mayor movilidad. Los arquitectos están cons¬ 
truyendo los edificios cada vez más adecuados para cuatro 
ruedas y no sólo para dos pies. (Tal vez llegue el día que los 
edificios se construyan pensando en los jóvenes y en los vie¬ 
jos, e incluso pensando en sectores más amplios de la pobla¬ 
ción, incapaces también a su manera.) 

La perspectiva para los que presentan deterioro grave ce¬ 
rebral o de la medula espinal con pérdida del control muscu¬ 


lar no es bueno. Puede existir una moderada recuperación de 
la sensación y del control, pero a un nivel muy modesto. Se 
ha dado una gran publicidad a una teoría nacida en Rusia, 
principalmente propagada por el Instituto Neurológico Pole- 
nov. de Leningrado, de que una combinación de enzimas, 
oxígeno hiperbárico (o presurizado) y determinado ejercicio 
pueden contribuir a reparar la lesión o el deterioro de la me¬ 
dula. En general, en Occidente se considera que los ejercicios 
son solamente la parte gratificante del programa. El Centro 
Médico de Tufts, New England, ha iniciado un avance más 
intrigante. Así como los perros lazarillos han constituido un 
avance revolucionario para muchas vidas ciegas, ios monos 
capuchinos han sido entrenados para ayudar a los paralíticos. 
Incluso un moderado grado de capacidad muscular es sufi¬ 
ciente para dar instrucciones —traer, llevar, empujar, esti¬ 
rar—, con lo que se logra un mayor grado de independencia 
para el pasajero de la silla de ruedas. Un tetrapléjico de Con- 
necticut decía que estar constantemente rogando a una per¬ 
sona que haga tal o cual cosa es una tensión psicológica. «Y 
ahí es donde estos monos entrenados pueden ayudar, ha¬ 
ciendo las pequeñas cosas para que tengas la fuerza de con¬ 
tinuar.» 

Traumatismo craneal. Uno de los precios que debe 
pagarse en esta sociedad crecientemente mecanizada es el del 
aumento de la incidencia de traumatismos craneales. Tanto si 
la lesión afecta al cerebro como si no, existe la sensación de 
que podría haber sido así, y si no se toman las precauciones 
necesarias, incluso puede que ocurra así. Las unidades de ur¬ 
gencias y traumatología en el Reino Unido registran cerca de 
un millón más de traumatismos craneales por año (o un 2 % 
de la población). La cifra es elevada pero representa sólo un 
10 % del total de accidentes y de casos de urgencia. La pro¬ 
porción es más aguda en los accidentes de tráfico. Las cifras 
de EE.UU., donde estos accidentes son ampliamente la prin¬ 
cipal causa de muerte y de traumatismos en los individuos 
menores de treinta y cinco años, sugieren claramente que las 
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tres cuartas partes de estos accidentes implican un traumatis¬ 
mo craneal. La Organización Mundial de la Salud establece 
que la proporción de traumatismos craneales oscila entre el 
50 y el 80 % de los traumatismos en los diferentes países {frente 
al 10-40 % para traumatismo torácico). Lo que no se sabe es 
cuánto ha sufrido el cerebro en este traumatismo. 

Nada puede hacerse por el traumatismo craneal provoca¬ 
do durante el accidente. Por decirlo de alguna forma, es agua 
en un cestillo. Lo peor de todo es la muerte y la lesión debi¬ 
das a lesión cerebral secundaria. Esto ocurre con frecuencia 
como consecuencia del impacto, por lo que resulta en cierto 
grado, prevenible. Un informe procedente de Virginia esta¬ 
bleció que, de los pacientes con «traumatismo craneal no de¬ 
bido a proyectil» que no podían hablar ni obedecer instruc¬ 
ciones después de su resucitación inicial, el 44 % presentaba 
también algún trastorno corporal grave capaz de deteriorar su 
cerebro. El más frecuente era la hipoxia, o aporte disminuido 
de oxígeno. La mayoría de individuos con traumatismo cra¬ 
neal quedan inmediatamente inconscientes. Ello no resulta 
tan grave como parece, ya que numerosos individuos que 
han sufrido un traumatismo craneal se recuperan por comple¬ 
to. No obstante, la inconsciencia puede ir asociada a la para¬ 
da respiratoria, por lo que el cerebro sufrirá una lesión irre¬ 
versible si la respiración se detiene de seis a diez minutos. El 
oxígeno no falta en el momento que la respiración se detiene, 
ya que la circulación —probablemente— se mantiene. Sin 
embargo, deben realizarse todos los esfuerzos para reinstaurar 
la respiración (boca a boca, o boca a nariz?, detener la hemo¬ 
rragia (por presión local directa, con un trozo de tejido limpio, 
o con la mano), y reducir el shock (colocando a la víctima 
con la cabeza más baja que los pies). 

Los médicos suelen tener dificultad en decidir si utilizan 
los rayos X en los traumatismos craneales. El irradiar todos 
los traumatismos craneales, a excepción de que haya fractu¬ 
ra, resulta costoso, consume tiempo y no compensa. En una 
revisión efectuada por el Real Colegio de Radiólogos que 
abarcó nueve hospitales británicos, se estudiaron todos los ca¬ 


sos «de traumatismo craneal no complicado» (los complica¬ 
dos forman parte de otro grupo). Durante la revisión, que 
duró diez semanas, se estudiaron 4.829 pacientes. A todos 
se les pasó por rayos X, detectándose 67 fracturas: 2 básales, 
1 frontal y 64 de la bóveda. En cuatro de los individuos que 
presentaban fractura se desarrollaron «hematomas intracra¬ 
neales», de ios cuales tres se hubieran sospechado sin la ayu¬ 
da de los rayos X. Por lo tanto, la incidencia de hematoma 
insospechado y de fractura en traumatismo craneal sin com¬ 
plicaciones fue de 4.828 frente a 1. Puesto que el costo de 
cada aplicación de rayos X era inferior a 9 libras, el costo 
del hallazgo de este único individuo fue de 43.200 libras 
esterlinas. 

Gran Bretaña gasta habitualmente unos seis millones de 
libras esterlinas al año en radiografías rutinarias, y las críticas 
a estos costos y tiempos son cada vez más intensas. Por otro 
lado, ya que todas las irradiaciones son perjudiciales, nadie 
sabe cuánto daño se está causando. Por ello, se sugiere 
cada vez con mayor insistencia que la radiografía debería limi¬ 
tarse a los casos de mayor gravedad, como los de una fractu¬ 
ra detectadle, con alteraciones en el nivel de consciencia (lo 
que nunca constituye un buen signo), y con indicaciones de 
lesión neurológica. El ahorro económico provocaría que algu¬ 
nos pacientes fueran dados de alta inadecuadamente, pero 
los pacientes responsables podrían ser alertados acerca de la 
presencia de signos de deterioro. Así podría corregirse sin 
más retraso un error. 

En una carta a The Lancet, de G. T. Watts, del Hospital 
General de Birmingham, fechada el 7 de noviembre de 1981, 
se propuso brevemente una solución, totalmente indepen¬ 
diente de si los rayos X son valiosos o no para el paciente: 

«Nadie asumiría la responsabilidad si el personal se encon¬ 
trara, con razón o sin ella, acusado en un tribunal por negligencia 
en aplicación de rayos X... Si el Departamento de Sanidad de¬ 
sea ahorrar de este modo, debe, igual que otros patronos, 
aceptar la responsabilidad de sus empleados cuando éstos si- 
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guen sus directrices; de otro modo, se trata de un médico de 
guardia despistado que no pide una radiografía en el caso 
de un trauma craneal... O los abogados deben desistir o los 
hospitales deben (y por último el paciente} pagar o proteger.» 

La toma de una radiografía no es la única acción que 
debe emprenderse de cara a los pacientes que presenten trau¬ 
matismo craneal. No obstante, la vieja frase de «No solamente 
hagas algo; quédate ahí» es aplicable a! tratamiento general de 
las lesiones graves, a juzgar por lo menos por un informe re¬ 
dactado por B. Jennett y colaboradores. Recogieron informa¬ 
ción de Glasgow, Rotterdam, Groningen y Los Angeles. Se 
compararon un total de 1.000 casos de traumatismo craneal 
grave, todos menores de 20 años, en cuanto a ingreso, trata¬ 
miento (esferoides, eliminación del colgajo óseo en la cráneo- 
tomía y traqueotomía), y resultados eventuales. Se hallaron 
grandes diferencias en cuanto al tratamiento {Los Angeles 
administraba esteroides en el 99 % de casos, por ejemplo, 
frente a Glasgow, que los administraba en el 24 %}, pero, 
curiosamente, no había ninguna mejora evidente para los pa¬ 
cientes que recibían más cuidados. De hecho, en el hospital 
«donde había una diferencia (en cuanto al resultado), el grupo 
tratado presentaba una mayor mortalidad». Jennett y sus co¬ 
laboradores manifestaban a The Lancet, «deben ser felicitados 
por obligarnos a pensar en lo impensable, es decir, que algu¬ 
nas de nuestras líneas de tratamiento habitualmente aceptadas 
pueden hacer que los pacientes que sufren un traumatismo 
craneal empeoren en lugar de mejorar»; la gente corriente, 
consciente de lo que en la industria del automóvil se llama 
«errores provocados por el encierro en el garaje», puede haber 
sido más rápida en pensar lo impensable, ya que hace bas¬ 
tantes años que lo piensan. 

Lo que el cerebro lesionado no puede hacer, con o sin 
tratamiento perjudicial, es recuperarse. Las células existentes 
en el sistema nervioso periférico pueden recuperarse, y a me¬ 
nudo lo hacen. Se regeneran, y vuelven a crecer hasta su 
punto original de contacto, reconstruyendo capacidades que 


se habían perdido desde el momento que se produjo la le¬ 
sión. Si se lesionan las células del sistema nervioso central, en 
general por lesión de sus axones, mueren rápidamente. La 
investigación actual sugiere que esto no suele ser siempre 
así, pero lo es a todos los efectos prácticos; el cerebro o la 
medula lesionados siguen dañados. Lo que ocurrió está he¬ 
cho, y así sigue para el resto de la vida. 

Ninguna descripción de lesión cerebral debería perder la 
ocasión de explicar una vez más la historia del pisón. En un 
pisón, expuesto en una vitrina de Massachusetts, está escrito: 
«Ésta es la varilla que atravesó la cabeza del señor Phinelius 
P. Gage en Cavendish, Vermont, ei 14 de septiembre de 
1848. Se recuperó totalmente de la lesión y depositó este pi¬ 
són en el Museo de la Facultad de Medicina, de la Universi¬ 
dad de Harvard». En aquellos tiempos, la mayoría de heri¬ 
das, tanto de guerra como de quirófano resultaban mortales 
ya que la sepsis se cobraba su precio, pero Phineas P. Gage 
(la forma habitual de escribir su nombre} no resultó grave¬ 
mente herido. De hecho, no fue herido en el sentido normal 
de la palabra, debido a que la barra de pisón atravesó su crá¬ 
neo, desde debajo de su ojo izquierdo hasta la parte superior 
de su cabeza. Increíblemente sobrevivió, pero el compañero 
ingenioso y jovial de otros tiempos se convirtió en una persona 
caprichosa y obstinada. No obstante, este cambio de personali¬ 
dad resulta casi trivial si se compara al hecho asombroso de 
sobrevivir y recuperarse, no del todo, pero lo suficiente para 
explicar la historia durante los doce años siguientes. Algo así 
como seis kilos de hierro, con el diámetro de un antiguo peni¬ 
que inglés había atravesado el cerebro de un hombre, deján¬ 
dole no sólo vivo, sino con la iniciativa de vender su esqueleto, 
pagado por adelantado, a diversas facultades de medicina. 

Durante más de un siglo se dijo que el caso Gage era úni¬ 
co, y desde luego, lo era. Recientemente, otros casos han se¬ 
guido este extraordinario ejemplo, no con varas de hierro, pero 
algo semejante. A principios de 1981, Michael Melnick, de 
veinticuatro años, cayó desde una altura de tres metros por 
el interior de una casa en construcción en California antes de 
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empalar su cabeza en una barra de acero de un centímetro 
y medio de grosor. Penetró por la parte posterior de su cabe¬ 
za y salió a 18 cm de distancia, entre sus dos ojos. En el mis¬ 
mo año, John Thompson, de treinta y nueve años, estaba al 
volante de su coche cuando sufrió un accidente cerca de Bos¬ 
ton. Massachusetts. Una vara de dos metros que estaba suel¬ 
ta en su vehículo le atravesó la cabeza en el impacto. Los dos 
accidentes no son notables en sí por lo menos no más que 
la desgracia del pisón de Gage. Lo que sí es notable no es 
solamente que Melnick como Thompson sigan vivos, sino 
que puedan explicar la historia, caminar y en general, seguir 
adelante. Se dice que Thompson abandonó el hospital de 
Boston con una parálisis menor en su brazo izquierdo. Mel¬ 
nick también salió de! hospital por su pie, pero presentaba le¬ 
siones en la espalda (provocadas por otra vara de hierro), la 
nariz rota y los conductos lacrimales destrozados, así como 
determinados trastornos psicológicos (como una persistente y 
comprensible pesadilla de caída libre en el espacio). Es total¬ 
mente erróneo calificar las lesiones de Melnick de menores, 
pero en recientes fotografías del personaje con su familia tie¬ 
ne muy buen aspecto y su mente parece estar aún en muy 
buena forma. Cuando el National Enquirer le hizo una oferta 
por su historia, su respuesta fue «De ninguna manera, ja¬ 
más». Puede sospecharse que Gage hubiera aceptado dinero, 
y por lo menos, de una docena de publicaciones simultánea¬ 
mente. Así pues, vemos que había diferencias entre Melnick, 
Gage y Thompson, pero solamente una sobrecogedora simili¬ 
tud. Una enorme barra de metal les atravesó la cabeza y so¬ 
brevivieron. Un golpecito en la medula espinal puede conde¬ 
nar a un hombre a la silla de ruedas para el resto de sus días. 
Una barra a través de su cráneo puede dejar que vayan hasta 
su casa andando. 

Heridas de guerra. Por supuesto, la guerra es un tiem¬ 
po en el que muchos trozos de hierro atraviesan la cabeza de 
los hombres. Y la columna vertebral. Y dondequiera que va¬ 
yan, provocan efectos espectacularmente diferentes. Un cen¬ 


tímetro más a la derecha, y el soldado hubiera quedado redu¬ 
cido a un vegetal. Y tal como está, sólo tiene una pequeña 
cicatriz, una cosa como para reírse, una señal de estos tiem¬ 
pos. Un amigo hemiparapléjico describió el barco-hospital 
que lo devolvió a su hogar. Cada cama de la sala acogía a 
un herido en la columna vertebral, algunos lesionados en la 
parte superior, otros en la inferior. Los que presentaban las 
lesiones altas, y con el grado superior de parálisis corporal, 
eran los que morían con mayor frecuencia; pero había obser¬ 
vado que no era debido a sus heridas directamente. Solían al¬ 
macenar una reserva de sus comprimidos para dormir, y aca¬ 
baban con una situación que les resultaba demasiado dura de 
soportar. Para un hombre joven en su plenitud, con toda la 
vida por delante, verse convertido por un solo trozo de me¬ 
tralla en un guiñapo tirado, inútil, incontinente y lleno de lla¬ 
gas de decúbito, condenado a quedarse así, era un cambio 
mayor de lo que muchos hombres pueden tolerar. Realizaba 
un último acto de valor y se quitaba la vida. 

Para muchos, la historia más terrorífica, asombrosa, acla- 
radora y estimulante de lesión por traumatismo craneal que 
ha surgido de ninguna guerra, es la narrada por A. R. Luria 
en su obra The Man with a Shattered World. En parte, el li¬ 
bro consiste en comentarios de Luria, y en parte también en 
trozos del diario y pensamientos, así como de autoanálisis del 
propio hombre destrozado, Lyova Zasetsky. 

Siendo un estudiante de cuarto curso fue llamado a filas 
a consecuencia de la invasión de la Unión Soviética por los 
alemanes en la Segunda Guerra Mundial. A principios de 
1943, era subteniente al mando de un pelotón de lanzallamas 
durante la batalla de Smolensk. En un ataque a través de un 
rio helado, todo iba bien, hasta que los cañones alemanes co¬ 
menzaron a atacar y una bala le hirió. Como escribió en su 
diario; «Me mataron el 2 de marzo de 1943.» 

El informe oficial de la historia n ? 3.712 lo describía de 

forma diferente; 

«El subteniente Zasetsky, de 23 años de edad, sufrió el 2 de 
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marzo de 1943. una herida craneal con entrada en el área pa- 
rietooccipital del cráneo. La lesión fue seguida de un coma 
profundo y prolongado y a pesar del tratamiento de urgencia 
en un hospital de campaña, se complicó con inflamación pro¬ 
ducida por la adhesión del cerebro a las meninges y provocó 
cambios en los tejidos adyacentes. La formación de tejido cica¬ 
trizal modificó la configuración de los ventrículos laterales. esti¬ 
rando ei ventrículo lateral izquierdo hacia arriba y provocando 
una incipiente atrofia de la medula en esa área.» 

Luria lo describió de otra forma aún diferente: «Sufrió in¬ 
tensamente y aunque su mundo había sido devastado, en el 
sentido más profundo siguió siendo un hombre, luchando por 
recuperar lo que había perdido, por reconstruir su vida y por 
utilizar los poderes que solía tener.» 

Para los fines de tipo más práctico, la afirmación de Za- 
setsky de que había muerto era correcta. No podía recordar 
nada, ni reconocer a nadie, ni leer, ni escribir, y no tenía idea 
de cómo se llamaba. Mucho tiempo después pudo describir 
este primer período: «Parecía como una criatura recién naci¬ 
da, que solamente miraba, escuchaba, oía. observaba, repe¬ 
tía, pero que aún carece de una mente propia.» No fue hasta 
el final del segundo mes después de haber sido herido, cuan¬ 
do pudo recordar sus tres nombres, quién era Lenin, y pala¬ 
bras como Sol. Luna, nube y lluvia. También se abandonaba 
a la fantasía, como reconocería más tarde, imaginando que 
vencería su incapacidad, que recordaría todo lo que había 
aprendido, recobrar una visión y un oído adecuados, y volver 
a ser todo él otra vez. Al mismo tiempo, estaba aprendiendo 
aún más acerca de sus impedimentos: «Precisamente en ese 
momento, miré hacia abajo, al suelo y mis pies, y me puse 
a temblar. No podía ver el lado derecho de mi cuerpo, y mis 
manos y pies habían desaparecido.» Luego se dio cuenta de 
que no podía ver más allá del lado derecho de cada ojo. El 
proyectil había destrozado el área visual más destacada de 
su cerebro. 

Resulta fácil de imaginar cuántas de estas víctimas se hu¬ 
bieran derrumbado bajo el peso de sus lesiones, resignándose 


a un estado vegetativo. Pero Zasetsky se comportó de otra 
manera. Quiso mejorar, Estaba intrigado por sus inconve¬ 
nientes, preguntándose inquisitivamente si su antebrazo esta¬ 
ría más cercano a sus manos o a su cuello. E! progreso de sus 
conocimientos era a la vez bueno y malo para él. Con la per¬ 
cepción de dolor en su abdomen, se dio cuenta de que lo 
que necesitaba era un lavabo. Supo que su pene quedaba li¬ 
berado de la orina, «pero esta presión la notaba en otro orifi¬ 
cio, salvo que yo había olvidado para qué servía». Intentó ca¬ 
minar, pero incluso este acto resultaba difícil. «...Me volví en 
la otra dirección y caí, porque volví a encontrarme confuso, 
y no supe en qué dirección debía andar. De repente, las pala¬ 
bras derecha, izquierda, atrás, adelante, arriba y abajo se me 
ocurrieron, pero no podían ayudarme, ya que no sabía bien 
lo que significaban.» O como describió el psiquíatra Luria: «Ya 
no tenía sentido alguno del espacio, no podía considerar las 
relaciones espaciales entre las cosas y percibía el mundo como 
roto en miles de piezas separadas. El espacio no tenía senti¬ 
do; le tenía miedo, porque carecía de estabilidad.» 

Y sin embargo, el hombre —ambos hombres— perseve¬ 
raron en su esfuerzo. Le fue asignado un maestro, y en el 
espacio de pocos meses era capaz de recordar el alfabeto en¬ 
tero, pero los progresos eran aún penosamente lentos. «A 
medida que pasaban los años» escribía Luria, «continuaba le¬ 
yendo, intentando reconocer las letras, unir una letra a la si¬ 
guiente, y no olvidarlas». La escritura resultaba aún más difícil. 
Cuando aprendió a escribir, no podía leer su propia escritura, 
una aparente contradicción que solamente tenía sentido en 
su agitado mundo. Un nuevo esfuerzo de entrenamiento 
en un lugar diferente, unido a una observación casual de un 
médico que le recomendó que intentara escribir automática¬ 
mente —sin levantar la mano del papel— le condujo a nue¬ 
vos progresos. Entonces comenzó a redactar su diario. 

Inicialmente, lo llamó «Historia de una Tremenda Lesión 
Cerebral», pero luego cambió el título por el de «Seguiré lu¬ 
chando». Algunos días escribía diez líneas, a veces más, otros 
menos. 
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A veces me siento delante de una página durante una o 
dos semanas. 

«Tengo que pensar en ello durante mucho rato, pensando 
lentamente lo que quiero decir, y comparando diversas mane¬ 
ras de decirlo, de modo que puedo imaginar cómo expresar¬ 
me... Mi memoria me volvía por el extremo inadecuado, es de¬ 
cir, que me era más fácil recordar cosas que se remontaban 
mucho más atrás... Lo que ha pasado en mi vida es sencilla¬ 
mente terrible. Esta extraña enfermedad que tengo es como vi¬ 
vir sin cerebro.» 

Actualmente vive con su familia en Kimovsk, pero en su 
propio mundo. Se sienta cada mañana en su pupitre, traba¬ 
jando en su historia, intentando expresarse, describiendo tan¬ 
to su esperanza como su desesperación. «Este escrito es mi 
única forma de pensar. Si yo cerrara este libro de notas, si lo 
abandonara, volvería a estar en el desierto, en este mundo de 
amnesia y vacuidad del L ‘no saber nada”... Yo fui muerto el 
2 de marzo de 1943.» 

Boxeo. Los boxeadores mueren regularmente. Siempre 
lo han hecho, y ia cifra internacional actual es de diez boxea¬ 
dores por año. La muerte ocurre tanto en el campo profesio¬ 
nal como entre los aficionados, y en un grupo estudiado de 
127 individuos, recogido por la Facultad de Medicina Nacio¬ 
nal de Gales, la proporción era de 75 a 52. Aunque las lesio¬ 
nes retinianas son las más frecuentes en el boxeo, las muertes 
casi siempre se producen como consecuencia de lesiones ce¬ 
rebrales. (Debe darse en forma cualitativa, porque no todos 
los boxeadores muertos son sometidos a autopsia.) Las frac¬ 
turas craneales son poco comunes, ya que resulta difícil rom¬ 
per un hueso con un puño enguantado, y las muertes inme¬ 
diatas también son raras, ya que los boxeadores suelen morir 
más tarde, a consecuencia de las heridas recibidas en el ring. 
Las trombosis son muy frecuentes, pero las «hemorragias sub- 
durales» son la «causa principal de muerte» en una lista de 43 
decesos analizados posteriormente. 


Lo que suele ocurrir, descrito en forma técnica por el doc¬ 
tor Milton Heipern (entonces médico jefe en Nueva York), es 
lo siguiente: 

«El edema cerebral traumático resultante de los repetidos 
golpes en la cabeza puede provocar un deterioro irreversible 
por conmoción, especialmente del sistema vascular cerebral, 
edema y necrosis hemorrágicas o isquémicas secundarias, que 
acaban fatalmente incluso tras el drenaje de un hematoma 
subdurai.» 

Esto representa que los vasos sanguíneos, esencialmente, 
pueden perder sangre, o edematizarse o dejar de regar zonas 
enteras, incluso aunque se haya eliminado el principal trom¬ 
bo. No obstante, no es difícil comprender otra parte de este 
informe sobre la muerte de cuatro hombres. «Cuando se 
practicaron agujeros en la cabeza de los boxeadores incons¬ 
cientes, el tejido cerebral salió propulsado como la pasta de 
dientes de su tubo.» Los cuatro habían estado inconscientes 
y murieron de cincuenta y cinco horas a nueve días después 
del golpe que. los dejó fuera de combate. 

La razón por la que un proyectil, o incluso un pisón pue¬ 
da incluso atravesar una cabeza sin producir la inconsciencia 
(Gage perdió el sentido sólo momentáneamente) y un blando 
guante de boxeo pueda conducir a la muerte estriba en el que 
el cerebro es altamente sensible a la aceleración súbita o a la 
deceleración repentina cuando se encuentra con el guante, el 
suelo o la pared de ladrillo. La inconsciencia es probable si la 
aceleración es equivalente a un cambio de 8 metros por segun¬ 
do. Un golpe “de conejo” en el cuello o un directo en la man¬ 
díbula son dos buenas formas de provocar una aceleración. La 
inconsciencia resultante no es mala en sí misma. Es única¬ 
mente un signo de que algo inadecuado está ocurriendo, bien 
al propio cerebro por el destrozo del tejido nervioso, o a los 
vasos sanguíneos, que conducirán a una lesión secundaria. 
Lo que no es probable que ocurra, aunque aparece en casi 
todas las películas de boxeo, es que la víctima se levante 
sola, sacuda su cabeza, analice la situación en un abrir y ce- 
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rrar de ojos, y salga disparado para atacar a su contrincante. 
Lo que ocurre en el mejor de los casos, es que sufra un tre¬ 
mendo dolor de cabeza, o se encuentre mareado, o que no 
sepa donde se encuentra, y menos aún por qué, por lo que 
será incapaz de desplazarse a ningún lado más que a un lasti¬ 
moso paso de tortuga. 

Los boxeadores no sólo mueren; también sufren encefalo¬ 
patía crónica, llamada coloquialmente la «sonadura» de los 
boxeadores, o se sienten tontamente felices, inconscientes o 
simplemente tontos. Todo ello comporta demencia, pérdida 
de memoria, lenguaje pastoso, temblor y marcha torpe o ina¬ 
decuada. El cerebro no está, dicho de otra forma, para que 
se le trate como a un saco de entrenamiento. Y los neurólo¬ 
gos, en general, no aprecian como dijo Macdonald Critchley 
«la deliberada y violenta inducción de un estado de hipotonía 
e inanidad motora». O como Charles Sherrington había dicho 
mucho tiempo antes, la reducción de un «vigoroso atleta a un 
lacio montón de carne». 

A algunos países, les disgusta tanto el boxeo, que han eli¬ 
minado el aspecto profesional de este deporte. Suecia fue el 
primer país en hacerlo, y le siguió Noruega (1981). Se han 
realizado frecuentes esfuerzos en Gran Bretaña, que aumen¬ 
taron cuando Johnny Owen, el campeón europeo de pesos 
pluma, peleó contra Lupe Pintor, de México en el año 1980. 
La prensa se burló de su talla, llamándole «esqueleto» y «ma¬ 
yor limpiatubos con orejas del mundo». De hecho, los dos 
hombres apenas se diferenciaban en cuanto a su peso, ya 
que los dos estaban por debajo de las normas para pesos 
pluma (54 kilos), pero Owen era 7,6 cm más alto, por lo 
que tenía un aspecto más delgado y débil. A todos los efec¬ 
tos fue puesto fuera de combate en el duodécimo asalto, 
estuvo inconsciente durante cuarenta y cinco días, y murió. 
Al año siguiente, un proyecto de ley que se presentó en la 
Cámara de los Lores para eliminar el boxeo profesional fue 
rechazado, como había ocurrido en otras ocasiones. «Los in¬ 
dividuos entran en el boxeo por su propio interés en el depor¬ 
te, pero habiendo elegido esta opción, están sujetos a la disci¬ 


plina médica más estricta...» informó el conde de Avon, con¬ 
tribuyendo a que fueran setenta y siete votos contra cuarenta 
y siete, 

Si el boxeo pudiera servir de guía, parecería que la huma¬ 
nidad considera más importante sus testículos que su cerebro. 
La vida en general confirma esta opinión, ya que «dar un gol¬ 
pe bajo» es el símbolo de cualquier conducta incorrecta. Des¬ 
de luego, estos golpes no están permitidos en boxeo, disputas 
o en las escenas del Oeste, en las que pegar un tiro a un indi¬ 
viduo es menos que un crimen. La curiosidad hacia esta pro¬ 
hibición motivó una revisión de las normas por parte del Par¬ 
lamento de Queensberry, establecidas en 1866 y menciona¬ 
das frecuentemente desde entonces. Estas establecen la super¬ 
ficie del cuadrilátero, las sujeciones, la cuenta hasta 10, los asal¬ 
tos de tres minutos, los intervalos de un minuto, los guantes, 
las botas. la ausencia de «segundos» en el cuadrilátero mien¬ 
tras dura el combate, y en cambio nada acerca de dónde se 
puede o no golpear al contrario. No obstante, la norma n? 10 
dice que «en todos los demás aspectos», la contienda debe ser 
regida por el reglamento del London Prize Ring. 

La curiosidad persistió. Este reglamento entró en vigor a 
partir de 1838 por la Asociación Británica para la Protección 
de Púgiles: se revisó en el año 1853, y fue nuevamente revi¬ 
sada en el año 1861, pero estas modificaciones concernían 
especialmente a las posibles trampas y no se hacía mención 
de que golpear por debajo del cinturón fuera especialmente 
ofensivo. Para ello es necesario retroceder hasta John 
Broughton, un púgil de Bristol considerado el «Padre del bo¬ 
xeo». En el mes de abril de 1741 venció a su oponente con 
un golpe debajo del corazón. El perdedor murió al cabo de 
un mes. y Broughton, bien por remordimiento o por temor 
a poder recibir él mismo un golpe así, contribuyó a establecer 
una serie de normas «acordadas por varios caballeros en el 
Anfiteatro de Broughton el 16 de agosto de 1743». Eran sie¬ 
te, y la última establecía que «nadie podrá golpear a su adver¬ 
sario cuando éste esté en el suelo, o agarrarle por la pierna, 
los calzones o cualquier otra parte por debajo de la cintura». 
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Por ello, puede parecer que la finalidad de esta norma era el 
deseo de evitar la muerte en el cuadrilátero y mantener la ca¬ 
beza como lugar de ataque de este deporte. Desde entonces, 
los boxeadores se han contentado con golpear al cerebro de 
los demás, más que su corazón, su abdomen o cualquier otra 
parte por debajo de la cintura. 

En EE.UU. se han hecho repetidos intentos de eliminar 
este deporte, especialmente cuando algún boxeador popu¬ 
lar ha pagado su precio; pero no ha habido forma. Hubo 
un auténtico furor, por ejemplo, en 1965, cuando Lucían 
(«Sonny») Banks, de Detroit, murió a causa de un trombo ce¬ 
rebral tres días después de haber sido puesto fuera de comba¬ 
te por Leotis Martin. Banks había alcanzado fama en 1962 
cuando consiguió derribar a Cassius Clay, solamente para 
que Clay le abatiera cuatro asaltos más tarde. Como registró 
lacónicamente The Time, «Banks fue el boxeador n? 64 muerto 
por lesiones en el cuadrilátero en los últimos cinco años.» El 
último intento para hacer que el boxeo resulte más seguro es 
la creación de un guante sin pulgar y más esponjoso, que 
amortigua el poder del golpe en un 50 %. Se diseñó para 
evitar el desprendimiento de retina, la lesión grave más fre¬ 
cuente, y ha sido obligatorio en todos los combates efec¬ 
tuados en el estado de Nueva York, por ejemplo, desde ene¬ 
ro de 1982. Aparentemente, los que prefieren los «knock- 
outs» están en contra de este guante, e incluso la profesión 
médica no parece encantada. ¿Resulta mejor para el cerebro 
un solo golpe, como escribió el Medica! World News, «que 
una larga paliza a un gladiador que está atontado pero se 
mantiene en pie»? Nadie sabe qué es más peligroso, comentó 
el doctor Vincent D. Campbell, director médico de la Comi¬ 
sión de Atletismo del Estado de Nueva York. 


Otros deportes. Por supuesto, lo que disgusta del bo¬ 
xeo a numerosas personas es el objetivo de infligir un daño, 
especialmente dirigido a la cabeza. Ello no tiene nada que ver 
con el conocimiento de que muchos otros deportes provocan 
mucho más daño en cuanto a la cifra de muertos y heridos, 


aunque no en proporción al número de deportistas implica¬ 
dos. Como promedio, hay veintisiete muertos al año en las 
pistas de squash en el Reino Unido, atribuibles al corazón 
más que al cerebro. En el ejército británico las riñas están bien 
documentadas, y se acercan al boxeo. Entre los años 1968 
y 1977 se registraron treinta muertes asociadas a esta activi¬ 
dad. Algunos soldados murieron a causa de hemorragias sub- 
aracnoideas, una causa corriente de muerte súbita cuando 
una arteria se rompe en el espacio subaracnoideo del cere¬ 
bro. Aunque en el ejército la principal causa fueron las riñas, 
también se registraron otras, como el propio deporte, empu¬ 
jar y cargar vehículos, llevar a un compañero, hacer el amor, 
y la electrocución. El médico que había investigado esta serie 
de muertes escribió un informe en el British Medical Journal 
«Al parecer los soldados emplean más tiempo haciendo la 
guerra que el amor.» No necesariamente, puede significar so¬ 
lamente que sus compañeros de combate están peor ele¬ 
gidos. 

El golf es el deporte que se encuentra en Gran Bretaña 
a la cabeza de los traumatismos craneales, no tanto por la pe¬ 
lota como por estar situado demasido cerca del palo cuando 
voltea. La equitación se encuentra en el segundo lugar (o in¬ 
cluso el primero en determinadas zonas} y el Jockey Club, 
bien consciente de este hecho, tiene normas estrictas acerca 
de los jinetes conmocionados, que deben tomar un tiempo 
obligatorio para recuperarse debidamente. El tercero es el fút¬ 
bol, en gran parte debido al elevado número de jugadores y 
en parte también por la técnica de golpear el balón con la ca¬ 
beza. Es evidente que existe una determinada forma correcta 
de cabecear, pero ello no toma en consideración la actividad 
de los demás jugadores. Una pelota, mal recibida, es un 
guante de boxeo a su manera. Los jugadores de rugby tam¬ 
bién sufren lesiones craneales, especialmente en la méiée y 
en el placaje. Una investigación efectuada en el norte de In¬ 
glaterra reveló que una tercera parte de jugadores habían su¬ 
frido más de una conmoción en los cinco años anteriores. La 
mayoría de ellos no habían informado a su médico. El Oficial 
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Médico Mayor de la Asociación Amateur de Boxeo informó 
al BMJ en el año 1965 que había visto «un gran número de 
jugadores de la liga de rugby que se encontraban más “sona¬ 
dos” que el promedio de boxeadores». La comparación pue¬ 
de parecer inadecuada, los casos graves frente al promedio, 
pero el punto sigue siendo válido. Los traumatismos cranea¬ 
les reciben un máximo de publicidad en el caso de los boxea¬ 
dores y no tanta en otros deportes. 

El fútbol americano, como ellos dicen, es otra cosa. Tiene 
mucho de boxeo, aunque no se practique con los puños. 
Existe un intento claro de dejar fuera de combate a los com¬ 
ponentes del otro equipo que podrían atajar al hombre que 
lleva la pelota. Un entrenador de una facultad contó hasta 49 
lesiones por fútbol en un año, incluyendo siete en la rodilla, 
seis huesos rotos y cinco conmociones. A nivel nacional, se 
registraron en el espacio de cinco años cuarenta y una lesio¬ 
nes medulares con parálisis. En el año 1975, un chico en 
edad escolar quedó tetrapléjico. Quedándole negado el fút¬ 
bol, entró en el segundo deporte favorito de América del 
Norte, y demandó daños y perjuicios. Del fabricante de cas¬ 
cos obtuvo 98.000 dólares, y de la escuela 6,3 millones más. 
(Su principal argumento era que sus entrenadores en la es¬ 
cuela no le habían enseñado a evitar el correr con la cabeza 
baja.) Los fabricantes de cascos ya han pagado 25 millones 
de dólares por lesiones en casos semejantes en los últimos 
años, y muchos colegios piensan, comprensiblemente, que 
debieran aconsejar otros deportes en lugar del fútbol. Los 
costos del equipo protector necesario han llegado a ser prohi¬ 
bitivos. 

El deporte o la diversión del motorismo está especialmen¬ 
te expuesto a los traumatismos craneales. Según un artículo 
de The Lancet «los que no llevan casco presentan una tasa 
de traumatismos craneales de tres a nueve veces superior a 
la de los que llevan casco protector». EE.UU., con su cam¬ 
biante legislación, ha contribuido a poner este punto en claro. 
En el año 1967, el gobierno hizo algunas concesiones eco¬ 
nómicas a los diversos estados, a condición de que las le¬ 


yes federales recomendaran la utilización del casco. La mayo¬ 
ría de estados obedecieron, y la tasa de muertes de motoris¬ 
tas cayó de 10 a 7 por 10.000 anuales. El Congreso eliminó 
la ayuda de estas concesiones, permitiendo que ios estados 
establecieran estas leyes sobre los cascos como mejor les pa¬ 
reciera. Una cifra de veintiocho estados rebajaron sus exigen¬ 
cias, de modo que los cascos sólo fueran obligatorios para los 
menores de dieciocho años. El resultado fue que los portado¬ 
res de casco disminuyeron de 100 a 50 %, y la tasa de mor¬ 
talidad por accidentes de moto aumentó a un 40 %. 

«El boxeo», dijo el doctor Max M. Novich, ex boxeador 
y consultor médico de la Asociación Mundial de Boxeo, «es 
uno de los deportes menos peligrosos. Y ya es hora de que 
dejemos de escuchar los gritos de viejas histéricas acerca de 
la seguridad en el boxeo». No todos estarán inmediatamente 
de acuerdo con esta afirmación, pero indudablemente, tam¬ 
bién son peligrosos otros deportes. Y puesto que tanta gente 
los practica, pueden producir más traumatismos. El boxeo no 
debe recibir toda la luminaria de teatro de los traumatismos 
craneales y de los cerebros deteriorados. 

Cefalea. Es la base de una serie de contradicciones. Es 
la queja más extendida de la humanidad, y en cambio algu¬ 
nas cabezas jamás la han experimentado. Puede ser ligera¬ 
mente molesta o destrozar todo e! día (o una semana). Puede 
asociarse a la aparición de náuseas, diarrea, estreñimiento, o 
no. Puede experimentarse en la frente, en la parte superior, 
en la parte posterior, en un lado o a ambos lados de la cabe¬ 
za. Puede estar relacionada con un metabolismo elevado o 
con uno bajo. Puede ser originada por una causa evidente, 
resaca, accidente, un golpe en la cabeza, un estado de ten¬ 
sión, o puede que no lo esté. El dolor puede carecer de im¬ 
portancia o resultar la primera manifestación de una afección 
mortal. 

La cefalea en sí misma no es una enfermedad sino un sín¬ 
toma. Ha sido objeto de numerosos estudios a lo largo de dos 
mil años, y aún hoy, la razón por la que tantas enfermedades 
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provocan cefalea, «no es conocida del todo», «no se sabe» o 
«resulta difícil» (para citar distintos autores), incluso el término 
«migraña» tiene su origen en el siglo II antes de Cristo. Gale¬ 
no acuñó el término «hemicránea» para describir esta afec¬ 
ción tan frecuente en un lado de la mitad del cráneo, y sin 
embargo, en la actualidad, la migraña ataca a sus víctimas 
igual que hacía en la antigüedad. El punto más contradictorio 
es que el cerebro en sí mismo es incapaz de sentir dolor (pue¬ 
de ser cortado o quemado sin que note la sensación corres¬ 
pondiente); igual ocurre con el hueso que lo rodea. La perso¬ 
na que sufre un violento dolor de cabeza será la primera que 
lo negará, de tan localizado que está en el interior de su 
cráneo. 

Se han realizado intentos de clasificar las cefaleas. Algu¬ 
nos de los grupos son muy extensos, pero vamos a exponer 
una lista más sencilla (confeccionada por el doctor Joseph D. 
Wassersug): 

1. Cefaleas de tipo migrañoso (de las que hablaremos 
más adelante). 

2. Cefaleas en racimo (conocidas también como cefa¬ 
leas histamínicas). Relacionadas con la migraña, pero más 
frecuentes en el hombre. El dolor se centra más tarde en la 
frente o alrededor de un ojo. Este dolor aumenta su intensi¬ 
dad rápidamente, pero comienza a remitir al cabo de veinte 
minutos. Pueden sufrirse de tres a más crisis al día, a menudo 
por la noche, durante un mes aproximadamente. Después, el 
paciente puede quedar libre de cefaleas durante varios años. 

3. Cefaleas de contractura muscular o de tensión (debi¬ 
das frecuentemente a contractura de los músculos del cuello 
y del cuero cabelludo que afectan a los vasos sanguíneos de 
la zona). La contracción o dilatación de los vasos sanguíneos 
puede ser la causa del dolor, y es el origen de la mayoría de 
cefaleas. 

4. Afecciones nasales y sinusales. (Todos los senos, tan¬ 
to los nasales como los situados encima de las cejas y en las 
mejillas están inervados por terminaciones nerviosas. La infla¬ 


mación o los cambios de presión que afectan a estos nervios 
sinusales pueden provocar la aparición de cefalea.) 

5. Factores nerviosos y emocionales (que pueden actuar 
asociados a una elevación de la presión arterial). 

6. Fiebre e infecciones generales (resultantes probable¬ 
mente, como otras cefaleas, de la distensión de las arterias 
cerebrales y de la piamadre). Las cefaleas asociadas a la fiebre 
tifoidea, tifus e influenza son más intensas, y son pesadas, 
profundas, penosas y generalizadas. 

7. Venenos e intoxicaciones. (Semejantes a las cefaleas 
provocadas por fiebre.) 

8. Tumores y abscesos cerebrales (en parte debido al in¬ 
cremento de presión y en parte por la distorsión de nervios 
y vasos sanguíneos, provocadores ambos de dolor. Una dife¬ 
rencia general es que las cefaleas secundarias a un tumor em¬ 
peoran con el tiempo, mientras que la migraña se mantiene 
siempre igual hasta que desaparece. En general, el dolor pro¬ 
vocado por un tumor es de tipo agudo, profundo, regular y 
no rítmico o pulsátil. Responde a un tumor en la tercera parte 
de casos). 

9. Inflamación cerebral como en la meningitis (acompa¬ 
ñada a menudo de rigidez del cuello. Las meninges, que se 
inflaman, se encuentran entre el cerebro y la superficie interna 
del cráneo; son extraordinariamente sensibles al dolor. El lí¬ 
quido cefalorraquídeo, que se extrae por punción lumbar, no 
es transparente ni incoloro, debido a la presencia de leucoci¬ 
tos muertos o pus). 

10. Presión arterial. (En ocasiones, existe una asocia¬ 
ción entre la presión arterial elevada y la cefalea, pero más 
a menudo no existe tal relación. Incluso aunque ambas co¬ 
existan, no están forzosamente relacionadas. La cefalea por 
hipertensión persistente puede constituir un aviso de rotura de 
un vaso sanguíneo o de un trombo, pero una vez más no 
obligadamente.) 

11. Trastornos de la vista, del oído y de los dientes. (A 
menudo se ha dicho que los trastornos de la vista son los cau¬ 
santes más frecuentes de cefalea, pero no es cierto. Si se sos- 
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pecha un trastorno de la vista, un buen oftalmólogo, escribe 
Wassersug, «es un lugar tan bueno como cualquier otro para 
acudir a consulta». Una vez que se ha eliminado el trastorno 
de la vista como el agente causante, y si la cefalea persiste, 
pueden buscarse otros motivos. El oído está extraordinaria¬ 
mente bien inervado. No hay otras estructuras tan ricas en 
nervios sensoriales de tantos segmentos neurales. Los dientes 
están también bien inervados. La inflamación de cualquiera 
de estos puntos puede conducir a la aparición de cefalea.) 

12. Neuritis o neuralgia (menos específicas que otras 
causas, pero la inflamación o el dolor a lo largo del curso 
de un nervio puede, directa o indirectamente, provocar ce¬ 
falea). 

Esta extensa lista también puede llevar a maravillarnos 
de que no padezcamos cefalea todo el tiempo. Existe una 
inevitable curiosidad acerca de la localización de todo este 
indiscutible trastorno y sensación desagradable. Puesto que 
tanto el cerebro como el cráneo son tan insensibles al dolor, 
¿por qué la mitad superior de la cabeza, casi toda ella de ce¬ 
rebro y hueso, es asiento de tanto dolor? ¿Por qué no el pie 
derecho, que también tiene sus nervios y arterias, o el abdo¬ 
men, en el que hay tantas cosas? Existen tres respuestas 
principales. En primer lugar, la cabeza se encuentra en la par¬ 
te superior del cuerpo (y por lo tanto, la circulación sanguínea 
resulta más problemática que en otros lugares). En segundo 
lugar, ¡a cabeza guarda equilibrio sobre sus siete vértebras cer¬ 
vicales (por lo que los músculos y ligamentos deben mante¬ 
nerla constantemente en equilibrio). En tercer lugar, la cabeza 
es un contenedor rígido (por lo que, cualquier dilatación, como 
la de un vaso sanguíneo, eleva inmediatamente la presión 
interna. Un pequeño tumor localizado en la cabeza puede 
provocar un dolor muy intenso. Un enorme tumor abdominal 
puede, ni siquiera, anunciar su presencia). 

La cefalea, según el National Ambulatory Medical Care 
Survey de EE.UU. fue la causa de 18 millones de consultas 
durante un año (1977-1978). Por ello se cuenta en séptimo 
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lugar entre los síntomas que envían pacientes a las salas 
de espera, pero fue la causante de sólo el 2 % del total de 
visitas al médico (aunque un 18% de visitas al neurólogo). 
La mayoría de cefaleas son tratadas por el propio individuo, 
acostándose, descansando, o tomando aspirinas (la primera vez 
que se utilizó fue en el año 1899). Este estudio informó 
también que las mujeres consultaron dos veces más que los 
varones a causa de su cefalea, pero se halló que una cifra 
ligeramente superior de varones tenía una causa «grave o muy 
grave» de su cefalea. 

El estudio más prestigioso en este campo ha sido durante 
mucho tiempo Headache and other Head Pain, de Harold G. 
Wolff, que lo estuvo actualizando constantemente hasta su 
muerte, en 1962. Contiene abundante información: «El valor 
umbral medio de una cefalea por vibraciones (sacudidas) en 
individuos normales era de unos 6 g... incluso en el mismo 
individuo podía variar de un día a otro, con un margen de 
amplitud de ± 2,7 g...» «Se han efectuado numerosos es¬ 
tudios de provocación de cefaleas, por ejemplo, drenando 
20 mililitros de líquido cefalorraquídeo del cerebro.» «Cuando se 
elimina o retrasa una de las comidas, la consiguiente hipoglu- 
cemia (falta de azúcar) puede provocar la aparición de cefalea 
en personas predispuestas a cefaleas de tipo vascular...» «No 
existen pruebas de que la relación entre constipación y cefa¬ 
lea sea de causa y efecto...» «De 36 personas con propensión 
a sufrir crisis migrañosas, nueve tenían pezones invertidos...» 
«Las cefaleas vasculares de intensidad moderada fueron com¬ 
pletamente eliminadas por centrifugación...» Tres mujeres su¬ 
frieron cefalea «que se inició repentinamente al principio del 
orgasmo y se mantuvo entre varios minutos y varios días». 

La obra de toda la vida del doctor Wolff es impresionante 
y contradice totalmente cualquier duda de que el tema de las 
cefaleas no presenta suficiente información para dar lugar a 
todo un libro. Estuvo particularmente intrigado por el enigma 
de las cefaleas; su insignificancia como síntoma o sus tremen¬ 
das implicaciones. Como él dijo: «Existen pocos casos en la 
experiencia humana en los que tanto dolor pueda significar 
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tan poca cosa en términos de lesión de tejidos, pero si se falla 
en la separación de lo ominoso de lo banal, ello puede costar 
la vida o crear un miedo paralizante.» 

Migraña. No hace falta decir que Wolff había descrito la 
mayor parte de la hemicránea de Galeno, igual que todos los 
estudios sobre cefalea. De acuerdo con un estudio, existen en 
Inglaterra más de dos millones de británicos que la sufren en 
algún grado (o el 4 % de cualquier población similar). Otro 
estudio mantiene que existen de 5 a 6,5 millones (un 
10-13 %), y unos cuatro millones que sufren más de siete cri¬ 
sis al año. Otros informes mencionan que la mitad de los pa¬ 
cientes afectos de migraña nunca lo comentan con su médi¬ 
co, por lo que, en realidad, no figuran en las cifras totales. 
El número de pacientes de migraña es sin duda enorme, sea 
cual sea el recuento que se efectúe. 

Y se sospecha de que siempre ha sido así. Los eventos 
que supuestamente desencadenan las crisis no son necesaria¬ 
mente modernos, ya que incluyen el sueño, la menstruación, 
el calor, la luz, el ruido, los viajes, las dietas de queso, choco¬ 
late, alcohol (vino tinto especialmente), falta de comidas; y 
razones psicológicas. Los hombres de negocios suelen tener 
migraña con mayor frecuencia en sábado, y estar curados los 
lunes. La hemicránea de Galeno se convirtió en hemigranea 
(según Wolff), luego en emigranea, en migranea y, finalmen¬ 
te, «migraine» (el diccionario Chambers y el Oxford definen 
la migraña como «lo mismo que jaqueca») pero el numero de 
pacientes afectos a través de milenios no ha conducido a un 
simple remedio. Un médico informó recientemente que hace 
treinta años, todo lo que se sabía de la migraña podía escribir¬ 
se en una postal. En la actualidad, decía, en dos postales. 

Lo que siempre se ha sabido es la forma en que estas ce¬ 
faleas se manifiestan. El dolor sobre una sien (suele) ser el 
primer signo. Entonces se extiende a uno o a ambos lados de 
la cabeza. El dolor se debe a la dilatación de tos vasos sanguí¬ 
neos de la cabeza y suele persistir de unas seis a ochos horas 
{habitualmente) o a veces dura todas las veinticuatro horas de 
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un día muy desgraciado. Puede estar acompañado de náuseas, 
vómito, constipación o diarrea, y —muy frecuentemente— 
de fotofobia, que es cuando es preferible la oscuridad. El 
evento visual más característico es la incapacidad de ver con 
una parte del campo visual, pero también pueden apreciarse 
líneas quebradas, fragmentación o distorsión del color y del 
tamaño. (Se supone que los causantes son variaciones en el 
flujo sanguíneo de los lóbulos parietales.) La victima presenta 
mal aspecto, con la piel pálida (aunque la cara puede estar 
enrojecida), sudorosa y a veces incluso huele. A pesar de to¬ 
dos estos hechos, muy raras veces tiene lugar una lesión per¬ 
manente en el cerebro. Si no fuera así, teniendo presente la 
frecuencia de la migraña en una proporción tan notable de in¬ 
dividuos, habría que considerar la existencia de grandes canti¬ 
dades de personas con lesiones cerebrales. Y puesto que las 
personas más afectadas por la migraña son las mujeres, ca¬ 
bría esperar un número superior de mujeres con deterioro ce¬ 
rebral. 

En la actualidad, la segunda postal con textos sobre mi¬ 
graña contendría un poco de información sobre los cambios 
bioquímicos durante una crisis. Típicamente se registra una 
elevación en los niveles plasmáticos de noradrenalina, que 
provoca una mayor agregabilidad plaquetaria. Simultánea¬ 
mente, o en forma secuencial, se registra una liberación de 
otras sustancias, como serotonina (implicada en el ciclo sue¬ 
ño/vigilia), y éstas provocan nueva agregación o apetotona- 
miento de las plaquetas. También se supone que la serotoni¬ 
na afecta a la permeabilidad de la barrera hematoencefálica, 
favoreciendo así su propia entrada en el cerebro. Como resul¬ 
tado de todo ello, y de mucho más (ya que la liberación de 
cualquier transmisor afecta a la liberación de otras sustancias) 
se produce una vasoconstricción de las arterias ligadas con 
trastornos neurológicos. Numerosas aminas que se encuen¬ 
tran en los alimentos (componentes nitrogenados) tienen un 
efecto en la liberación de serotonina por las plaquetas, lo cual 
es posiblemente la razón por la que determinados alimentos 
desencadenan migraña; pero en un conjunto tan complejo de 
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causas y efectos, de contraefectos y así sucesivamente, toda¬ 
vía no existe una respuesta concreta, incluso se considera la 
posibilidad de que la fase premigrañosa (que todos los pa¬ 
cientes pueden identificar como la calma que precede a la 
tempestad) puede ser la principal causa, ya que tratándose de 
una disminución en el riego cerebral, conduce posteriormente 
a un incremento compensador que crea el círculo de presión, 
cefalea, agregación plaquetaria y el resto del ciclo. 

En cuanto a información sobre el tratamiento, una tercera 
postal tendría mucho espacio en blanco. Una vez que se ha 
instaurado la crisis, el tratamiento es menos eficaz que en 
la fase previa a la migraña. Existen fármacos que dificultan la 
formación de plaquetas, y otros que bloquean la serotonina. 
Por supuesto que las afirmaciones sobre su eficacia varían, 
pero en general se acepta que es mejor tratar la migraña an¬ 
tes de que se instaure. Una vez que la cefalea —y su cortejo 
de síntomas— ha aparecido, según The Lancet, «el objetivo 
debe ser aliviar el dolor y las náuseas mediante analgésicos 
convencionales y antieméticos». Describiendo un nuevo fár¬ 
maco, que había sido estudiado para el tratamiento de las cri¬ 
sis agudas «con buenos resultados», The Lancet añadía y 
concluía «...no tiene compensación con la aspirina, que tiene 
un mecanismo de acción semejante y es mucho más econó¬ 
mica». 

Un problema final fundamental sobre la migraña, y es 
acerca del motivo por el que ataca tan frecuentemente sólo 
un lado. Otra pregunta que cabe plantear es por qué varía 
corrientemente de un lado a otro en crisis alternativas. Y por 
qué los diestros suelen sufrir con mayor frecuencia las crisis 
en el lado derecho. Después de todo, su comportamiento 
unilateral es el que le dio su nombre; pero, desgraciadamen¬ 
te, es fácil suponer que volverá a modificar este antiguo nom¬ 
bre de 1.800 años antes de que se llegue a conocer o haya 
un tratamiento adecuado. 

Autodestrucción. Nadie conoce la cifra auténtica de 
suicidios globales, ya que cada país tiene una idea diferente 


en cuanto a su interpretación. Según la Unión Soviética y 
China, por ejemplo, no existe ya que no aparece en sus esta¬ 
dísticas. Según Egipto y una gran parte de países árabes, sólo 
ocurre muy raramente, ya que ese tipo de acción conlleva un 
estigma asociado. Según la mayoría de datos mundiales, el 
lugar de mayor prevalencia es Suecia, pero las cifras propor¬ 
cionadas por este país no coinciden nunca con este frag¬ 
mento del folklore mundial. La proporción oficial de Estados 
Unidos es de 12 por 100.000 personas, pero los artículos 
aparecidos sobre el tema mencionan a menudo cifras tres ve¬ 
ces superiores a éstas. En resumen, todo depende de lo que 
se considere suicidio; pero sea lo que sea, es probable que en 
este mundo se suicidan cada año por lo menos un millón de 
personas. 

Por un lado, no hay lugar en un libro dedicado al cerebro 
humano, a sus logros y otras características, para un evento 
que simplemente destruye dicho cerebro. Por otro lado, el li¬ 
bro no quedaría completo si no se dispusiera de una descrip¬ 
ción de esta disfunción. El cerebro (ya que no hay ningún 
otro órgano al control de todo) decide matarse a sí mismo, 
o más bien destruir el cuerpo en el que reside. El suicidio es 
también la consecuencia última de la depresión, el extremo fi¬ 
nal del espectro que podría decirse comienza con una simple 
ausencia de felicidad. En un sentido, es un asesino, cobrando 
un tributo semejante al del coche; pero se trata de una cate¬ 
goría diferente de accidente. Más o menos un millón de cere¬ 
bros al año pueden considerar que no tienen nada mejor que 
hacer que eliminarse a sí mismos. Ningún animal lleva a cabo 
un acto semejante. La aparente autodestrucción de los le¬ 
mings no constituye una decisión múltiple o individual para 
acabar con todo, sino una determinación tomada en masa 
para emigrar a otro sitio. Lo único que ocurre es que a lo lar¬ 
go de su camino, muchos de ellos encuentran la muerte. En 
cuanto al suicidio, la humanidad es absolutamente única. 

Este acto parece ser más frecuente en las sociedades más 
avanzadas, entre hombres, entre los adultos jóvenes y los vie¬ 
jos, y en tiempo de paz más que durante la guerra. Como dijo 
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el filósofo William James: «El sufrimiento y las penalidades, 
en general, no destruyen el amor a la vida; por el contrario, 
parecen proporcionarle un estímulo más potente.» Por ejem¬ 
plo, Irlanda del Norte, con todos sus problemas y su elevado 
índice de desempleo, presenta la tasa inferior de las cuatro 
partes del Reino Unido. O tal vez la situación de los ingleses 
no debería utilizarse como ejemplo, ya que procede de una 
manera que no es compartida por otros países. En primer lu¬ 
gar, hasta hace poco, se registró una caída sustancial en la ci¬ 
fra de suicidios —del 34 % entre los primeros años de los se 
senta y de los setenta. En segundo lugar, la mayor parte del 
resto de países experimentaron un aumento en el mismo 
período: en quince de dieciocho naciones europeas se incre¬ 
mentaron, a excepción de Grecia, Escocia, Inglaterra y Ga¬ 
les. (Resulta molesto que las estadísticas británicas nunca cua¬ 
dren con las de los demas países. Muy rara vez existen cifras 
oficiales para todo el Reino Unido. Las de Inglaterra y Gales 
casi siempre van unidas, pero Escocia suele ir separada. Sena 
posible aplicar la aritmética simple —añadiendo las cifras de 
Inglaterra y Gales, Irlanda del Norte y Escocia , pero muy 
pocas veces, las cuatro partes del Reino Unido proporcionan 

cifras comparables que pueden sumarse.) 

El caso británico y el griego no eran solamente diferentes, 
sino todo lo contrario. Muchas de las naciones europeas ex¬ 
perimentaron aumentos semejantes a la reducción de Gran 
Bretaña, mientras Dinamarca, Hungría, Irlanda, Holanda y 
Polonia presentaron un aumento de más del 30 % durante 
el mismo período. Por supuesto, existen teorías acerca de 
esta diferencia con los británicos: el creciente número de pres¬ 
cripciones de fármacos antidepresivos (de 2,4 millones a 5,8 
millones en Inglaterra y Gales entre los años 1963 y 1970), 
un mejor tratamiento de las enfermedades psiquiátricas (un 
consejo de investigación médica estudió una serie de 100 sui¬ 
cidios entre 1966 y 1968, y diagnosticó enfermedad mental 
en 93 de ellos); un mejor seguimiento de los intentos de suici¬ 
dio (una tercera parte de suicidas han llevado a cabo algún 
intento previamente); un mejor tratamiento hospitalario para 


lesiones 

los que indudablemente hubieran muerto sin estos cuidados 
de urgencia; la fundación de los Samaritanos en 1953 (aun¬ 
que resulta difícil demostrar que esta buena labor es realmen¬ 
te buena); y una ligera desviación en la recogida de informa¬ 
ción (el estigma puede haber desaparecido, pero no hay razón 
para agrupar cada posible suicida en la categoría de suici¬ 
da}. Por ejemplo, en el año 1979 se sabe que 2.564 hombres 
y 1.631 mujeres se dieron muerte en Inglaterra y Gales, pero 
que otras 1.564 personas murieron en circunstancias en las 
que no pudo descartarse el suicidio. Por la misma regla de 
tres, este número total no pudo verificarse, y así debe consi¬ 
derarse en el caso de muchos accidentes de circulación, aho- 
gamientos, accidentes por alcohol, etc. (Conduzca mucho 
rato demasiado rápidamente y acabará muerto, de un modo 
tan seguro como con un lazo al cuello, pero matando posible¬ 
mente a otros en su camino.) Finalmente, Gran Bretaña 
siempre se está diciendo a sí misma, y a veces le dicen tam¬ 
bién, que dispone del mejor servicio de televisión del mundo. 
Es posible, sabiendo el tiempo que los ancianos con tenden¬ 
cia suicida pasan delante de sus aparatos, y que ello acabe 
siendo como una droga, de alguna forma el «soma» de Al- 
dous Huxley, como el buen Samaritano, manteniendo bajo el 
nivel de suicidios. (Por el contrario —y desgraciadamente— 
la falta de interés de los programas de TV de numerosos paí¬ 
ses pueden estar contribuyendo a su creciente nivel de auto- 
destrucción.) 

En todos los países que reúnen cifras y las publican, las 
mujeres aparecen menos que los hombres (aunque ya les es¬ 
tán alcanzando. En Inglaterra y Gales, la proporción era del 
3,1/1 en 1901, y ahora es de 1,6/1). Pueden discutirse las 
cifras totales, ya que los países difieren en su definición, pero 
este hecho de la proporción entre los sexos es indiscutible. 
Un registro internacional de suicidios, publicado por la OMS, 
sitúa a Hungría a la cabeza, con 40 muertes por año por 
100.000 personas (y con el doble de víctimas masculinas que 
femeninas) . Siguen Alemania del Este, Finlandia, Dinamarca, 
Austria, Suiza, Alemania Federa!, Checoslovaquia, Suecia 
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te, sin ayuda y llenos de dolor para ellos y los demás que les 
rodean? 

La depresión, debido a sus causas y manifestaciones, ha 
sido definida como una enfermedad, una actitud, un estado 
natural en la jerarquía social, una comprensible reacción a una 
pérdida, y el síntoma final común a una serie de enfermeda¬ 
des. En otras palabras, y según esta última idea, es el equiva¬ 
lente a la fiebre, siendo un resultado uniforme de una batería 
de causas diferentes. En el caso de la depresión, las numero¬ 
sas causas dificultan la capacidad del sistema nervioso central 
de adaptarse a las condiciones del ambiente externo (igual que 
la fiebre es el resultado de la incapacidad del cuerpo de man¬ 
tener el status quo y la temperatura frente a un ataque exte¬ 
rior). Se supone que la depresión es una superreacción a al¬ 
gún tipo de estímulo sensorial. En la actualidad se considera 
que este resultado común de múltiples causas hace que las de¬ 
presiones sean no sólo análogas al amplio espectro de la fie¬ 
bre, sino a las variedades, por ejemplo de neumonías. El doc¬ 
tor Joseph J. Schildkraut, de Harvard, ha llegado incluso a 
proponer lo que sería la semejanza de las depresiones, un 
déficit de catecoíaminas en el cerebro deprimido (para más 
información, ver el final del capitulo dedicado a la muerte 
cerebral). Para el tratamiento, igual que ocurre con las neumo¬ 
nías, es necesario identificar en primer lugar qué tipo de de¬ 
presión es la causa que la provoca, así como el diagnóstico 
de neumonía es seguido de un cultivo del esputo en el la¬ 
boratorio de bacteriología. No obstante, y como ocurre tan 
a menudo, es más fácil de decir que de hacer. Un tipo de neu¬ 
monía bacteriana puede distinguirse de otro. Ni de lejos es po¬ 
sible el mismo grado de precisión en el caso de las depresiones. 

En EE UU, se dice que un individuo de cada diez pa¬ 
dece en alguna ocasión un episodio grave de depresión. Tam¬ 
bién es sabido que anualmente se efectúan mas de sesenta 
millones de recetas de antidepresivos. No todos los médicos 
contribuyen a este diluvio, según un articulo aparecido en el 
New Engiand Journal oí Medicine, en el que se establece que 
sus actitudes oscilaban entre el «calvinismo farmacológico» y 


387 



LA MENTE 

el «hedonismo psicotrópico». Esta amplia gama de opiniones 
médicas (individuales) sugieren una falta de pautas científi¬ 
cas fiables para el diagnóstico y el tratamiento. Mientras esta 
falta de pautas se mantenga, será la actitud moral del médico 
la que en última instancia, determine el tratamiento. 

Mientras tanto, la depresión seguirá siendo un problema 
latente, difícil de dominar, y como el Medical World News 
dijo, «semántica y diagnósticamente, por no mencionar el as¬ 
pecto terapéutico». Por lo menos, todo el mundo sabía que 
estaban hablando de lo mismo, cuando, por ejemplo, no po¬ 
dían curar la peste negra. La depresión es mucho más que 
una sola cosa. Para diferentes personas son diferentes cosas, 
y el mundo está aún desesperadamente falto de curación. El 
millón de personas que toman la decisión del último paso 
de autodestrucción son una prueba suficiente de lo que aca¬ 
bamos de decir. Los incontables millones que viven con su 
depresión son todavía otra prueba, si es necesario, de que el 
cerebro humano no siempre funciona correctamente en sí mis¬ 
mo. Tampoco los demás órganos lo hacen, pero ésos no pue¬ 
den tomar la última decisión de elegir la destrucción del orga¬ 
nismo en el que viven. Ése es privilegio único del cerebro, o 
mejor dicho, del cerebro humano, ya que somos los únicos 
que podemos tomar una decisión de autodestrucción. Los ani¬ 
males pueden consumirse hasta la muerte, o por lo menos es 
lo que se dice, pero no se dan la muerte ellos mismos. Ese 
hecho es completamente humano. Y esto es lo que creemos 
que ocurre con la depresión, que es uno de sus componentes. 

Esquizofrenia. Fue R. D. Laing, considerado como 
psiquíatra-poeta-guru, quien creó una frase con gancho para 
definir la esquizofrenia, cuando la calificó de una reacción sana 
en un mundo de locos. El epigrama, posiblemente mas ade¬ 
cuado para el suicidio, resulta cada vez menos adecuado para 
la esquizofrenia, ya que se descubren cada vez más nuevas 
alteraciones químicas que la acompañan. Lo que tampoco re¬ 
sulta adecuado es la definición tradicional de esquizofrenia como 
la de un cerebro escindido o dividido en contra de sí mismo. 


LESIONES 

La esquizofrenia puede significar mente dividida (según las pa¬ 
labras griegas), pero desde que E. Bleuler introdujo el térmi¬ 
no en el año 1911 se han propuesto numerosas nuevas defi¬ 
niciones. (Seguro que la enfermedad era ya conocida ante¬ 
riormente, pero Bleuler estableció los trastornos de origen psi¬ 
cológico, que Kraepelin había agrupado previamente bajo el 
nombre de «demencia precoz».) 

Uno de los principales problemas a pesar de los 100.000 
ó 200.000 trabajos (según diversas estimaciones) publicados 
sobre el tema desde sus inicios, y por lo tanto mucho más que 
sobre cualquier otra forma de afección mental, es que no existe 
ninguna prueba convincente de tipo diagnóstico para la esqui¬ 
zofrenia. Desde luego, no existe nada que pueda comprobar¬ 
se en el laboratorio. Así pues, ¿cómo puede saberse si un in¬ 
dividuo presenta el trastorno o no? Una de las formas es acu¬ 
dir al volumen más cercano (y de la tercera edición) de! Diag- 
nostic and Statistical Manual de la Asociación Americana de 
Psiquiatría. La entrada DSM-111 establece: 

«La característica esencial de este grupo de trastornos es la 
presencia de determinadas características psicóticas durante la 
fase activa de la enfermedad, síntomas característicos que afec¬ 
tan a numerosos procesos psicológicos, deterioro de un nivel 
previo de funcionalismo, instauración anterior a los cuarenta y 
cinco años, y una duración de por lo menos seis meses. La per¬ 
turbación no es debida a un trastorno afectivo o a un trastorno 
mental orgánico. En alguna fase de la afección, la esquizofrenia 
implica siempre delirios, alucinaciones o determinados trastor¬ 
nos en ia forma de pensar.» 

La definición de 1980 es concisa y algo difícil, pero por 
lo menos logró que el 30-40 % de pacientes psiquiátricos pre¬ 
viamente considerados esquizofrénicos no pudieran clasificar¬ 
se como tales. Para ellos, la visión global y el pronóstico ge¬ 
neral presentaban mejor aspecto que para las víctimas de la 
esquizofrenia. 

La así llamada fase activa es una característica necesaria, 
pero puede afectar a cualquiera de diversos síntomas caracte- 
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rísticos. como los delirios. Pueden ser de persecución, de cons¬ 
piración. de proyección del pensamiento (creencia de que los 
demás pueden oír los pensamientos personales), inserción de 
pensamientos (lo contrario a lo anterior; que los demás están 
introduciendo sus pensamientos en la propia cabeza), robo del 
pensamiento {los demás le roban el pensamiento, haciendo es¬ 
pacio para el pensamiento de los demás), y una creencia ge¬ 
neralizada de que el mundo externo le está dominando. Tam¬ 
bién se observan alucinaciones. Incluso, aunque la vista es el 
sistema sensorial principa!, las alucinaciones más frecuentes son 
de tipo auditivo (posiblemente Juana de Arco fuera un caso 
de esquizofrenia de los mejor registrados). Las alucinaciones 
relacionadas con la vista, el tacto, el gusto y el olfato son me¬ 
nos frecuentes. . 

Existe también, en general, una fase prodromica (que pro¬ 
porciona los primeros síntomas). Todo ello fue bien resumido 
en el número de diciembre de 1981 del New Eng¡and Journal 

of Medicine: 

«Varía mucho en cuanto a duración y se caracteriza por 
un retiro social, desajuste de la actividad o trastorno del propio 
cuidado, comportamiento muy peculiar (almacenamiento de 
basuras, de alimentos), afecto inadecuado o embotado, len¬ 
guaje digresivo, vago, excesivamente elaborado, circunstan¬ 
cial o metafórico, pensamiento mágico o extraño (p. ej., cla¬ 
rividencia. telepatía, o «sexto sentido»), y experiencia percep- 

tual infrecuente.» 

Debe haber una fase activa para poder diagnosticar la es¬ 
quizofrenia y puede existir o no una fase residual; pero debe 
haber constancia de signos continuos de la enfermedad (se¬ 
gún el DSM-111) por lo menos durante seis meses. 

Frecuentemente, la fase activa es seguida de una fase te 
sidual, no muy diferente en apariencia de la fase prodromica. 
Por desgracia (para el diagnóstico) existen numerosas afeccio¬ 
nes mentales que se asemejan a la esquizofrenia. Ni uno solo 
de sus síntomas es único de la enfermedad. No obstante, exis¬ 
ten algunos especialmente aplicables a la esquizofrenia, que 
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según el doctor Theo C. Manschreck. de Boston, son «inser¬ 
ción, proyección y robo del pensamiento, delirio de control 
y determinados tipos de alucinaciones auditivas». Es muy im¬ 
portante efectuar un diagnóstico correcto, no tanto porque exis¬ 
te un tratamiento bien establecido para los pacientes esquizo¬ 
frénicos. sino para evitar que otros pacientes psicóticos sean 
incluidos en esta categoría. 

Todas estas definiciones clínicas y afirmaciones sobre la es¬ 
quizofrenia pueden parecer alejadas o incluso muy separadas 
deí problema auténtico. Para restablecer el equilibrio, vamos 
a exponer una pequeña historia (explicada por el doctor Tim 
Crow en un simposio sobre el tema, patrocinado en el año 
1969 por la Fundación Ciba). Un inglés se encontraba en un 
bar en una pequeña ciudad del estado de Nueva York, y su 
cuñado americano tomó de la barra un palito, y se lo ofreció 
diciendo: «Prueba uno de estos palitos, son salados.» Inmedia¬ 
tamente el paciente/inglés se «apercibió» de que su cuñado 
le estaba acusando de ser homosexual y que estaba organi¬ 
zando un grupo para espiarle. La esencia de los síntomas de 
la esquizofrenia, añadió el doctor Crow, es que el delirio sur¬ 
ge de novo, y el paciente reviste un hecho particular o una 
percepción con un significado que no puede comprenderse ni 
en términos del propio hecho o de la historia previa del pa¬ 
ciente. Otra historia (incluida en una carta a The Lancet escri¬ 
ta por David E. Hatoff, de la Facultad de Medicina de San 
Diego), puede contribuir a establecer que no hay dos casos 
iguales. 

«Un esquizofrénico de veinticuatro años, que había traga¬ 
do una hoja de afeitar envuelta en un trozo de pan, se negó a 
someterse a una endoscopia (inspección interna del estómago) 
y pasó una semana tranquila en el hospital. Por orden del 
juzgado, se le practicó una endoscopia bajo anestesia general 
al octavo día. En el estómago se hallaron trozos corroídos de 
la hoja de afeitar, que se deshicieron al intentar extraerlos. El 
paciente se recuperó de la intervención, y en lo sucesivo pasó 
a tragar tubos de neón.» 


390 


391 



LESIONES 


LA MENTE 

La recuperación total de la esquizofrenia es rara, y toda¬ 
vía más rara si no se produce en los dos primeros años. Sus 
efectos sociales, por utilizar la descripción de Manschreck, son 
«devastadores», mientras que la utilización de servicios socia¬ 
les y sanitarios es «enorme». Solamente en EE.UU. se ha 
estimado que la enfermedad provoca una pérdida de 14.000 
millones de dólares en cuanto a la productividad individual. 
La causa originaria no es conocida todavía, y su pronóstico 
es extraordinariamente deprimente. El tratamiento habitual con¬ 
siste principalmente en enviar al paciente a su casa (si resulta 
verdaderamente posible, si el individuo no es violento o está 
demasiado enfermo), evitar las recaídas (frecuentes si la me¬ 
dicación no se toma por un tiempo suficientemente prolonga¬ 
do) y mantener una adaptación a la nueva situación. A pesar 
de esta asistencia la muerte se produce antes para los esqui¬ 
zofrénicos. 

Los dos mejores avances recientes para la enfermedad de 
Bleuler han sido este aumento en la frecuencia de tratamien¬ 
tos domésticos y la introducción de los fármacos neurolépti- 
cos. Hasta el año 1950, la principal tarea de un hospital psi¬ 
quiátrico era proporcionar un asilo a los pacientes con enfer¬ 
medades de curso prolongado, la mayor parte de los que su¬ 
frían esquizofrenia; pero entonces llegaron los dos adelantos. 
Mejor dicho, los dos se convirtieron en uno, cuando los nue¬ 
vos fármacos, utilizados por primera vez en los últimos anos 
de la década de 1950, hicieron posible el tratamiento en casa 
del enfermo. Incluso desde la introducción del primero de es¬ 
tos fármacos —la clorpromacina— se supo que no era posible 
una curación, sino un tratamiento únicamente sintomático. Para 
muchos pacientes, estos neurolépticos, llamados inadecuada¬ 
mente tranquilizantes mayores, pueden proporcionar un ali¬ 
vio casi completo de los síntomas de la enfermedad. De modo 
extraño, aparentemente, ejercen un efecto enteramente espe¬ 
cífico, bueno para la esquizofrenia, pero no para el tratamien¬ 
to de otros desórdenes psiquiátricos. Por ello, puede parecer 
que estas fenotiacinas, los fármacos en cuestión, están ta¬ 
pando un hueco, algo asi como la insulina en los diabéticos. 


Por desgracia, la esquizofrenia es mucho más compleja que 
eso. y se la trata menos fácilmente. Lo que parece ocurrir es 
que estos fármacos interfieren el funcionamiento de la dopa- 
mina, un neurotransmisor de una célula nerviosa a la siguien¬ 
te. De alguna forma, afecta la acción de la dopamina, lo que 
a su vez implica que la esquizofrenia es provocada por un 
trastorno químico más que por un evento externo de tipo 
psiquiátrico. Otras pruebas en este campo se han obtenido 
observando el comportamiento de las anfetaminas, los potentes 
fármacos de los que tanto se ha abusado, y utilizados como 
estimulantes en la década de los años sesenta. Los individuos 
que abusan de estos fármacos y que desarrollan una toxico¬ 
manía, no solamente se convierten en psicóticos, sino que son 
indistinguibles de los esquizofrénicos paranoides agudos. En su 
caso, la ventaja es que revierten a la normalidad cuando 
desaparecen los efectos estimulantes del fármaco. Y la ventaja 
para los científicos experimentales es que se podrían adminis¬ 
trar anfetaminas, se observan signos de esquizofrenia, luego 
se podría administrar clorpromacina, y volverían pronto a la 
normalidad. Los animales de experimentación completaron 
el cuadro, demostrando que las anfetaminas elevan la con¬ 
centración de dopamina en determinados puntos del cerebro 
(como los ganglios básales). 

Por ello, podría parecer (pasando por encima de los de¬ 
más hechos, la compleja química neural, diferentes neurotrans- 
misores, y diversas formas y fases de esquizofrenia), que un 
exceso de actividad dopaminérgiea podría estar relacionada con 
la causa de la enfermedad. Por el contrario, una deficiencia 
de dopamina parece estar relacionada con la causa de la en¬ 
fermedad de Parkinson. Por ello, puede considerarse muy 
atractivo que una parte del rompecabezas encaje de repente 
con otra parte muy diferente. 

Otros hechos que se observan en la esquizofrenia son: con¬ 
centraciones anormalmente elevadas de dopamina, halladas 
en el cerebro de algunos pacientes que habían muerto; este 
hallazgo resultó aún más específico cuando se comprobó que 
siempre se determinaban niveles excesivamente elevados en 
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individuos que habían manifestado la enfermedad antes de los 
veinticuatro años (lo que representa aproximadamente la mi¬ 
tad de los casos); se debe ser cuidadoso en la interpretación 
de esta información, ya que virtualmente todos ios esquizo¬ 
frénicos han sido generosamente tratados con medicamentos 
(especialmente los individuos con un curso mas prolongado). 
Los casos de instauración precoz de la afección (antes de los 
veinticuatro años) parecen presentar una base genética más am¬ 
plia —se halla más en familias— pero, sobre todo, un gemelo 
univitelino experimenta la enfermedad en un 60 % de casos 
si ya ha aparecido en su otro hermano(a) gemelo(a). En de¬ 
terminadas estaciones del año nacen más esquizofrénicos, como 
en el segundo trimestre en Irlanda, y en el primer trimes¬ 
tre en Suiza, y la mayoría (sea cual fuere la época del año en 
que han nacido) presentan un dedo meñique muy largo, asi 
como una preponderancia de los demás caracteres de la 
mano, como la misma longitud de los dedos medio y anular, 
las puntas de los dedos en forma cuadrada y el pliegue simiesco 
(como en los individuos con trisomía 21). Uno de los últimos 
hallazgos, y de los más curiosos, es que la diálisis parece cons¬ 
tituir una ayuda en determinadas ocasiones. Qué es exacta¬ 
mente lo que se extrae de la sangre, y de qué forma esto puede 
mejorar a estos pacientes, todavía no se conoce; pero la dis¬ 
cusión continúa y la diálisis también. 

Todas estas peculiaridades hacen que resulte cada vez más 

difícil considerar esta enfermedad como una reacción de sa¬ 
lud a la locura, ya que insistentemente hacen cada vez más 
difícil ver a la esquizofrenia como algo sencillo. Por lo menos, 
logran lo mismo que se alcanzo en los tiempos antiguos, en 
los que todos los pacientes eran considerados sencillamente 

locos. 

Enfermedad de Parkinson. Está apareciendo con mayoi 
frecuencia en el curso de los años, ya que afecta a un 1 % 
de individuos mayores de cincuenta años (frente al 1 °/oo de 
la población en general). Existe un factor genético, y se com¬ 
prueba que el 5-10 % de individuos afectados presentan una 


historia familiar de la enfermedad. Esta afección acorta la vida 
de los pacientes, pero en menor medida que solía hacerlo an¬ 
tes. La mayoría de víctimas que fallecen, es a consecuencia 
de caídas accidentales, más que de la propia enfermedad. La 
principal causa aún es desconocida. 

Las características que se manifiestan en la enfermedad de 
Parkinson responden a una gran variedad de causas. Las más 
frecuentes son la parálisis agitante idiopática o esencial (idio- 
pática significa que se desconoce su causa), la encefalitis y de¬ 
terminados fármacos. La primera, que solamente define la en¬ 
fermedad, es la más frecuente de las tres. La segunda solía 
serlo anteriormente, sobre todo si era una secuela tardía de 
ía encefalitis letárgica, que tuvo forma epidémica entre los años 
1918-1926. La tercera causa —los fármacos— ya ha sido men 
cionada (en el capítulo anterior). Otros hechos que pueden oca¬ 
sionar el síndrome de Parkinson son la presencia de un tumor, 
la intoxicación por monóxido de carbono o manganeso, la atro¬ 
fia (consunción) cerebral y la lesión cerebral. Se han exami¬ 
nado a menudo los cerebros de enfermos de Parkinson des¬ 
pués de la muerte, y e! descubrimiento más regular de estos 
estudios es, según un artículo aparecido en el Brítish Medical 
Journal de diciembre de 1978, «una pérdida de neuronas pig¬ 
mentadas en la parte compacta de la sustancia negra». Se tra¬ 
ta de la porción productora de dopamina en el cerebro, y la 
deficiencia de dopamina es el error bioquímico más importan¬ 
te en la enfermedad de Parkinson. En la orina de los pacien¬ 
tes se detectan niveles inferiores de lo normal. Por ello, el 
tratamiento consiste en aumentar el suministro de dopamina, 
llevándose a cabo el tratamiento por la administración de levo- 
dopa, un precursor bioquímico de la dopamina. En otras pa¬ 
labras, si se administra levodopa, debe esperarse que el orga¬ 
nismo la transforme en dopamina, y después examinar si los 
síntomas disminuyen o desaparecen. (Desgraciadamente la 
levodopa no actúa en todos los pacientes, y puede disminuir 
notablemente su eficacia en el curso del tiempo en otros. La 
verdad es que la enfermedad es más compleja, y probable¬ 
mente afecte también a otros neurotransmisores, llevando a 
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una atrofia cerebral con trastornos muy semejantes a los de 
la enfermedad de Alzheimer y otras manifestaciones de demen¬ 
cia senil.) 

«Tardo más tiempo en caminar y en hacer las cosas» es 
el tipo de comentario que hacen las personas normales (casi 
diariamente), en especial los que se dan cuenta de que para 
ellos han pasado más días de los que les quedan por delante. 
Esta afirmación puede ser también una primera sugerencia de 
enfermedad de Parkinson, en especial si va asociada a una 
disminución de la capacidad manual y a dificultades en la mar¬ 
cha y de tipo postural. La escritura a mano se vuelve a menu¬ 
do crispada y enredada. Los lazos de los zapatos pueden con¬ 
vertirse de nuevo en un problema, como en los primeros años 
de la infancia. El diagnóstico de enfermedad de Parkinson (se¬ 
gún James Parkinson, que identificó la enfermedad en Lon¬ 
dres, en el año 1817} requiere la presencia de dos de los tres 
signos cardinales, temblor, bradicinesia (movimientos muy len¬ 
tos) y rigidez. 

La edad promedio de su aparición es a los cincuenta y cinco 
años. En los años anteriores al tratamiento con levodopa (hasta 
avanzada la década de 1960), el pronóstico de vida tras su 
instauración definitiva era de unos diez años. La longevidad 
ha aumentado con el tratamiento pero aún no es la misma que 
la de personas corrientes, siendo las mujeres menos longevas 
que los varones, No obstante, la calidad de vida ha experi¬ 
mentado un enorme avance, gracias a la levodopa. Los anti¬ 
guos problemas de la enfermedad de Parkinson, ias úlceras 
de decúbito, la neumonía y las trombosis ya no son frecuentes. 
Las fracturas que conducen a la muerte son más frecuen¬ 
tes, lo que era imposible en los tiempos en que los pacientes 
dependían únicamente de su silla de ruedas y de su cama. Morir 
de una caída, en lugar de una úlcera de decúbito puede pare¬ 
cer un flaco adelanto, pero es indicativo de movilidad, un mejor 
estilo de vida, una enfermedad menos absorbente. Además, 
los pacientes de Parkinson mueren también en la actualidad 
con mayor frecuencia de ictus, cáncer o ataques cardiacos, lo 
que indica nuevamente que están alcanzando los márgenes de 
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las personas corrientes. El hecho de que la «principal causa 
de la enfermedad es desconocida», por citar de nuevo al BMJ. 
puede interesar más a los médicos que a aquellos sobre ios 
que se practica. Lo que el paciente busca es el alivio a los sín¬ 
tomas opresivos, y los medicamentos del tipo levodopa han 
prolongado indiscutiblemente el período de independencia a 
su manera, pero lo hace más lentamente y con una mayor dig¬ 
nidad en su desarrollo. 

Ictus. (Jn médico de cabecera en los países medios euro¬ 
peos puede ver unos seis al año. En general, existen unos 
100-150 nuevos casos por una población de 100.000 habi¬ 
tantes más o menos, o en el caso del Reino Unido, unos 
55.000 casos al año. Escasamente la mitad de casos --esta 
proporción varía considerablemente— son admitidos para su 
ingreso en un hospital, y de esta cifra, de la mitad a la tercera 
parte mueren en el curso de las tres primeras semanas. De los 
que no mueren, pero que fueron ingresados (según un infor¬ 
me procedente del hospital de Greenwich, Londres), una cuarta 
parte vuelven a ser independientes, una mitad serán capaces 
de caminar independientemente «con una ayuda», y disponen 
de una independencia personal «limitada», mientras que la cuar¬ 
ta parte restante quedará condenada a la «cama o a la silla». 
Lo que Hipócrates conocía como «apoplejía», y en la actuali¬ 
dad se conoce con el nombre de ictus o ataque, es la causa 
más frecuente de incapacidad física grave o permanente en to¬ 
dos los países avanzados. Habitualmente, cerca de una de cada 
quinientas personas son víctimas de esta forma especial de 
deterioro, una lesión de apariencia máxima en el cuerpo, que 
tiene su origen en una perturbación en el cerebro. 

En esencia, es causado sea por un trombo (menos frecuen¬ 
temente) que impide el riego sanguíneo en una parte del ce¬ 
rebro, o (mucho más frecuente) por una hemorragia de un vaso 
cerebral. La lesión resultante de las células nerviosas ávidas 
de energía significa una limitación del control muscular. La le¬ 
sión tiene lugar típicamente en una de las mitades del cere¬ 
bro, dando como resultado una hemiplejía de mayor o menor 
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gravedad. Como describió un libro de texto, en forma com¬ 
prensible, pero tratando de encaminar la condición. 

«La pérdida de función de las neuronas motoras superiores, 
en cualquier punto de su recorrido desde el giro precentral en 
el extremo posterior del lóbulo frontal, hasta la decusación de 
las vías corticoespinales en la medula, provoca un trastorno 
de los movimientos voluntarios del lado opuesto del cuerpo.» 

Se trata de la lesión del órgano del organismo más exigente 
en oxígeno y que no perdona, es el que menos puede tolerar 
un deterioro. Una lesión cerebral, en especial donde sus fibras 
se reúnen para formar vías, puede ser espectacular en cuanto 
a sus efectos sobre el resto del cuerpo. Un ser humano nor¬ 
mal puede convertirse en un hemipléjico, incapaz de movimien¬ 
to en el lado opuesto, incapaz (tal vez) de hablar, incapaz in¬ 
cluso de que esa mitad de la cara no se hunda lastimosamen¬ 
te. Y todo ello debido a una pequeña interrupción en el riego 
sanguíneo, un trombo o una hemorragia, cuyo efecto en otro 

lugar ni siquiera se hubiera notado. 

El ataque o apoplejía (todas las enfermedades repentinas 

con secuelas permanentes pueden llamarse ataque) varía en¬ 
tre leve y grave. Los casos más graves son seguramente el re¬ 
sultado de una lesión en la propia arteria cerebral, más que 
de una de sus ramas. La inconsciencia posterior es rara, pero 
los miembros quedan flojos, el lenguaje es incomprensible la 
deglución se lleva a cabo con dificultad y la comisura de 
la boca del lado afectado cuelga hada abajo. Si se extiende la 
lengua se vuelve hacia el lado paralizado, mientras que los ojos 
miran hacia el lado contrario. El reflejo plantar extensor, y la 
estimulación del lado externo de la planta no conduce a un 
encorvamiento normal de los dedos sino a un estiramiento y 
abertura en abanico. No es nada raro que los ictus más gra 
ves suelan conducir a la muerte del paciente. Así ocurre con 
los casos en que la consciencia se pierde después del ataque, 
en los que se mantiene una respiración rápida y profunda y 
que tienen lugar a continuación de algún infarto cerebral pre 
vio (provocado por una interrupción del riego sanguíneo). 
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La hemiplejía no tiene por qué resultar tan severa o total. 
Puede ser que se registren parálisis facial y del lenguaje, pero 
sin afección de los miembros, o puede estar afectado solamente 
uno de los miembros, o puede existir solamente una debili¬ 
dad de las partes afectadas pero no una pérdida total del tono 
muscular. Generalmente, la situación del paciente mejora des¬ 
pués del ictus. Y volvemos a encontrar algo parecido a un enig¬ 
ma, si recordamos que las neuronas destruidas no se regene¬ 
ran o vuelven a vivir. ¿Tal vez otras neuronas no lesionadas 
(inteligentemente) toman su lugar realizando las funciones eli¬ 
minadas? ¿O algunas de las neuronas lesionadas pueden es¬ 
tar paralizadas (tai vez por el edema que luego se resorbe), 
e inhibidas de su acción normal más que destruidas? En todos 
los casos existe un grado de recuperación, que suele iniciarse 
en los músculos proximales de los miembros (los más cerca¬ 
nos al tronco) y luego en los músculos distales de la pierna 
(más alejados del tronco) . A continuación se recupera la mar¬ 
cha, junto con el movimiento del hombro y de] codo, pero 
la mano y los dedos son los últimos en recuperarse, si es que 
se recuperan en algún grado. La dificultad de deglución (dis- 
fagia) suele remitir en el curso de unos días, mientras que los 
demás elementos pueden tardar meses en recuperarse. O vol¬ 
viendo al párrafo de nuestro encabezamiento, puede ser que 
no se obtenga mejoría alguna, independientemente del tiem¬ 
po transcurrido después del ictus. Incluso aunque la recupe¬ 
ración funcional sea buena o excelente, siempre existirán 
diferencias detectables, especialmente en los reflejos y en los 
movimientos más delicados de los dedos. 

Hipócrates dijo: «Es imposible eliminar un ataque fuerte de 
apoplejía.» Unos 2.400 años más tarde, el British Medical Jour¬ 
nal estableció «aún no es posible ofrecer un tratamiento espe¬ 
cífico y eficaz para el ictus agudo». Dos médicos de Exeter, 
Devon, publicaron una carta en The Lancet en el año 1980, 
en la que decían: «Ninguna de las medidas médicas de urgencia 
que se han aplicado en el ictus, aparte de los anticoagulantes 
en la embolia cerebral, ha resultado tener ningún valor curati¬ 
vo real.» En otras palabras, de modo semejante a la amputa- 
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ción de una pierna o a la ceguera, el tratamiento es una cues 
tión de rehabilitación. La otra pierna, los otros sentidos, o en 
el caso del ictus, la musculatura restante debe aprender a ma¬ 
nejar una situación de disminución física. 

A consecuencia de todo ello, existe un importante debate 
acerca si es el hospital o el domicilio del paciente el que le pue¬ 
de proporcionar el mejor ambiente para su rehabilitación. Si 
el individuo se encuentra fuera de su casa cuando tiene lugar 
el ictus, se le lleva inevitablemente a un hospital. La familia 
puede solicitar el ingreso e incluso ejercer presión, incluso si 
el ictus ha atacado al individuo en casa. O tal vez el paciente 
no dispone de nadie en su casa que pueda ayudarle, lo que 
hace que el hospital sea necesario por motivos prácticos. O 
es posible que existan causas médicas para el ingreso del pa¬ 
ciente, como problemas circulatorios o respiratorios. Los dos 
médicos de Exeter sugirieron que el traslado al hospital ya cons¬ 
tituye por sí mismo un peligro, debido «al manejo del pacien¬ 
te en una camilla arriba y abajo, a través del tráfico, ascen¬ 
sores, puertas y portales». Si el paciente es anciano y está 
gravemente afectado, añadían, «está claro que el deber del 
médico es aliviar los síntomas y tranquilizar a la familia en 
el sentido de que no es posible hacer nada más por él». 

La reacción a la carta a The Lancet fue muy rápida. Un 
corresponsal de EE.UU. afirmo que «una ciudadanía medica 
de segunda clase» para las víctimas del ictus no es adecuada 
ni aceptable. Existen numerosas razones para el ingreso en el 
hospital, como la necesidad de un diagnóstico correcto (un in¬ 
forme canadiense estableció que entre 821 pacientes conse¬ 
cutivos de ictus, el 13 % había sido diagnosticado incorrec¬ 
tamente); el tratamiento correcto de otras afecciones, no ne¬ 
cesariamente relacionadas con el ictus, pero cuya omisión po¬ 
dría retrasar la recuperación, y el rápido traslado a unidades 
de rehabilitación adecuadas. E! hecho de que no exista un tra¬ 
tamiento curativo para el ictus ha provocado, según otra carta 
a The Lancet, una «hiperreacción». A su vez esto ha creado o 
bien «el rechazo de los servicios del hospital» o la creación 
de unidades de ictus, otra «forma de rechazo». Los pacientes 


que han sufrido un ictus, según un centro de rehabilitación, 
deben ser «pacientes de primera clase médica, receptores de 
cuidados médicos de primera dase... y que sigan una rehabi¬ 
litación igualmente de primera clase para su recuperación... 
y retorno a una familia que no haya sufrido... el rechazo de 
su familiar en el momento de la catástrofe original». Incluso 
así, numerosos pacientes afectos de un ictus nunca llegan a 
ver el interior de un hospital, por lo menos, no inicialmente. 
Según los recientes estudios británicos, la proporción en Man- 
chester fue del 29 %, en Surrey del 31 % y en el sur de 
Gales del 50 %. 

Existe un franco desacuerdo en cuanto a los primeros 
días, y luego se observa un mayor acuerdo. Un número de 
The Lancet del año 1981 manifestaba «siempre que sea posi¬ 
ble, los pacientes afectos de ictus deben ser rehabilitados en 
su casa». Consideraba el «papel protector del hospital» como 
un ingrediente esencial, pero desde un buen principio, los te¬ 
rapeutas deben elaborar planes para un tratamiento domésti¬ 
co completo, consejos para el paciente, familiares y amigos 
acerca de cómo cuidarlo en la propia casa. Por desgracia, 
como subrayaba el British Medical Journal «una vez que la fase 
aguda se ha solucionado, muchos médicos tienden a perder 
su interés». Por desgracia, también, en Gran Bretaña existe 
una tercera parte de los que son mayores de sesenta y cinco, 
y que por lo tanto son candidatos a un ictus, que viven solos. 
Incluso en residencias, y si el médico no pierde interés, pue¬ 
den presentarse una serie de problemas. En teoría, un médi¬ 
co puede solicitar la asistencia de «una enfermera, un fisiote- 
rapeuta. tal vez un logopeda, un visitador social, un ergotera- 
peuta y un asistente social». Todas las buenas intenciones en 
este aspecto pueden empedrar un camino infernal, y añadía 
el médico «un ejército así de personas puede llegar a confun¬ 
dir e irritar a la familia». Está claro que puede irritar, aparte 
de lo que haga por el paciente, que es quien está al extremo 
de la cuerda. El ictus es la causa más frecuente de incapaci¬ 
dad física grave, pero como decía el médico de Nottingham, 
«disponemos de muy poca información sobre la mejor mane- 
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ra de tratar a los pacientes como individuos». Para abreviar, 
el ictus no puede curarse, y no se sabe qué es mejor, si el 
hospital o el domicilio (aunque suele preferirse la propia casa 
del paciente), o cómo debe tratarse la afección. El 0,2 % de 
la población occidental que ha sufrido un ataque de apoplejía 
se halla todavía (o por lo menos así lo parece) como en los 
tiempos de Hipócrates, que acuñó el término de apoplejía y 
conocía bien esta dolencia. 

Además: los neurocirujanos están llevando a cabo opera¬ 
ciones de corto circuito (aproximadamente unas 1.200 al año 
en EE.UU.) a fin de reorganizar determinados vasos sanguí¬ 
neos del cerebro de los pacientes que han presentado ata¬ 
ques isquémicos (deficiencia en el riego sanguíneo), y que se 
supone presentan un mayor riesgo de ictus debido a su tras¬ 
torno circulatorio precoz; no todos acogen bien esta nueva 
tendencia, provechosa para los neurocirujanos y de dudoso 
beneficio, pero en desarrollo creciente; se utiliza un sistema 
de «biorretroalimentación», aparentemente con buenos resul¬ 
tados, como ayuda en la rehabilitación, en el que se enseña 
ai paciente cómo debe tensar y relajar los músculos a volun¬ 
tad; y después del ataque, es más probable que la depresión 
afecte a los que tienen lesión en el hemisferio izquierdo (y por 
lo tanto, con hemiplejía del lado derecho).. Los ictus constitu¬ 
yen una característica debilitante de la sociedad occidental, en 
la que la gente vive lo suficiente para estar expuesto al riesgo, 
y que no muestra signo de mejorar en las próximas decadas, 
a pesar de una mayor comprensión del hecho en sí. Junto 
con la cardiopatía isquémica y el cáncer, es el gran asesino 
de nuestro tiempo. Socialmente es un grave trastorno, dejan¬ 
do frecuentemente a un ser querido como una parte de la 
persona que fue, con un lado bueno y otro inútil. Desde el 
punto de vista económico es un drenaje importante de los recur¬ 
sos, mata rápidamente a una serie de pacientes, pero convier¬ 
te a la mayor parte en inválidos necesitados de toda la ayuda 
que se les pueda prestar. Médicamente —por dar una defini¬ 
ción final— es «la instauración repentina de un déficit neuro- 
lógico focal, seguida de su resolución gradual (que) habitual- 
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mente indica la existencia de una lesión cerebrovascular agu¬ 
da, especialmente en el paciente anciano». En la actualidad, 
existen más ancianos que nunca, y esta proporción sigue en 
aumento. Los déficits neurológicos aumentarán con seguridad 
del mismo modo. 

Tumores. Le resultó muy fácil a Galeno clasificar ¡os tu¬ 
mores (según la palabra latina para «hinchazón») en benignos 
y malignos (palabras latinas para bueno y malo, respectiva¬ 
mente). Una mejor clasificación para tumores cerebrales ma¬ 
lignos y benignos hubiera sido malos y ligeramente menos 
malos. La mayoría de los tumores cerebrales son malignos e 
inoperables, pero incluso los benignos son potencialmente 
malignos debido a la presión que provocan. Los tumores cra¬ 
neales son relativamente frecuentes, y en el caso de los ni¬ 
ños, dan lugar al cáncer de mayor prevalencia después de la 
leucemia. Un tumor cerebral no es tampoco una única enti¬ 
dad, ya que prácticamente todas las variables posibles pue¬ 
den modificarse, tales su lugar de origen (las células gliales 
son las más comunes para los tumores primitivos), los tipos 
de síntomas que acompañan a su desarrollo (la cefalea, por 
ejemplo, es frecuente, pero no es la norma), la presencia o 
ausencia de vómitos, el grado de presión intracraneal, la 
edad de aparición y la rapidez con que tiene lugar la muerte. 

La mayoría de tumores cerebrales tienen su inicio en otro 
punto, sobre todo en el tórax (pulmones), y son llevados al 
cerebro en forma de metástasis, donde forman depósitos se¬ 
cundarios. (Numerosos cirujanos, esperando e incluso con¬ 
fiando en hallar un desarrollo primario, hallan tumores metas- 
tásicos, con lo que descubren que el cáncer está situado en 
otro lugar cualquiera.) Un riesgo adicional de los tumores ce¬ 
rebrales es la profundidad a la que se encuentran en el cere¬ 
bro, y la consiguiente necesidad de destruir más tejido en el 
intento de alcanzarlos. Como dijo un oncólogo: «Si no estu¬ 
viéramos interesados en conservar a los pacientes con vida, 
podríamos curar todos los cánceres.» Su afirmación es espe¬ 
cialmente cierta en el caso de los tumores cerebrales. Puede 
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eliminarse una gran cantidad de tejido hepático o epitelial al 
intervenir el desarrollo de un cáncer sin matar al paciente 
al mismo tiempo. No ocurre lo mismo con el cerebro, o más 
bien rara vez ocurre así. 

No obstante, se extirpan algunos tumores cerebrales con 
éxito, habiéndose iniciado esta cirugía neurológica en Lon¬ 
dres. El primero en llevar a cabo una intervención de este tipo 
íue el sobrino y biógrafo de Lord Lister, Sir Rickman God- 
lee. el 25 de noviembre de 1884. (Resulta divertido compro¬ 
bar que el historiador médico Douglas Guthrie, al redactar su 
informe sobre el hecho, añadió que el nombre del paciente 
era «Henderson... y era natural de Dumfries». Los grandes 
cirujanos logran a menudo sus propósitos. Los grandes pa¬ 
cientes, si el término puede considerarse adecuado, casi nun¬ 
ca.) En la misma década, ahora hace un siglo, la cirugía cere¬ 
bral estaba en pleno avance. Arthur Barker llevó a cabo en 
el año 1886 el primer drenaje de un absceso cerebral, obte¬ 
niendo buenos resultados, y al año siguiente, Sir Víctor Hors- 
!ey fue el primero que extirpó con éxito un tumor de la 
medula espinal. En EE.UU;, el primer tumor cerebral fue 
extirpado exactamente un año después, por William Williams 
Keen, de Filadelfia, y luego llegó Harvey Cushing. Consi¬ 
derado generalmente como el mejor neurocirujano de EE.UU., 
llenó el hueco existente entre los tiempos de Lister y los tiem¬ 
pos (razonablemente) modernos, ya que vivió entre 1869 y 

1939. , 

Un tumor cerebral puede comenzar dañando el tejido sin 
aumentar la presión interna. Cuando la lesión progresa, es 
más que probable que se manifieste por signos o síntomas 
(un signo es lo que el médico observa, y un síntoma es lo que 
presenta el paciente), y la presión intracraneal tenderá a ele¬ 
varse. En cuanto la presión se eleva, los efectos secundarios 
del tumor se hacen más patentes y siempre lesivos. La sangre 
venosa se desplaza, la presión capilar aumenta y la secreción 
sostenida de líquido cefalorraquídeo debe realizarse frente a 
una resistencia creciente. La presión normal en los ventrícu¬ 
los. donde se encuentra el líquido, puede elevarse hasta cin- 
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co veces. Las hemorragias retinianas pueden ser un signo ex¬ 
terno detectable de esta tendencia interna destructora. El vó¬ 
mito es un síntoma que acompaña frecuentemente al aumen¬ 
to de la presión, igual que la cefalea matutina. En los adultos, 
cuyos cráneos ya están soldados —las suturas se han soldado 
hacia los veinticinco años—, el desarrollo del tumor tenderá 
a provocar una elevación de la presión. En el caso de niños, 
el cráneo puede dilatarse, permitiendo a individuos bien en¬ 
trenados detectar por percusión lo que gráficamente se cono¬ 
ce como el aspecto “del frasco quebrado”. 

El diagnóstico de un tumor cerebral puede ser muy senci¬ 
llo o extraordinariamente difícil. En el aspecto más sencillo, y 
según la afirmación de W. B. Matthews y Henry Miller en su 
Díseases oí the Nervous System, «se sospechará naturalmen¬ 
te la presencia de un tumor cerebral en cualquier individuo 
con signos progresivos que sugieran una lesión única en el 
cerebro». Los signos y síntomas revelan mucho sobre la loca¬ 
lización del tumor, y el tipo puede sospecharse a partir de su 
localización, velocidad de desarrollo y edad del paciente. El 
diagnóstico se hace difícil si el paciente sufre también de¬ 
mencia o depresión, o simplemente presenta cefaleas (prácti¬ 
camente igual que todos los miembros de la población). Las 
placas radiográficas del cráneo pueden ayudar a establecer un 
diagnóstico, así como las de tórax, a fin de investigar la posi¬ 
ble presencia de otros tumores que estén diseminando metás¬ 
tasis. El electroencefalograma también puede constituir una 
valiosa ayuda, ya que ios modelos de ondas son diferentes en 
presencia de un tumor, No obstante, y otra vez de acuerdo 
con las palabras de Matthews y Miller, «el invento de la tomo- 
grafía axial computadorizada (TAC) ha revolucionado la in¬ 
vestigación» en los pacientes sospechosos de presentar un 
tumor cerebral. Bien con la utilización dei yodo radiactivo 
(que tiene una vida media corta), o incluso sin él, puede ob¬ 
tenerse una imagen de las diferentes densidades para el com¬ 
puesto radiactivo del cerebro, y con ello de las posibles ano¬ 
malías, como tumores. La imagen de la TAC ha arrinconado 
al parecer a todas las demás técnicas para la investigación de 
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los tumores cerebrales. {Por desgracia, la TAC no está dis¬ 
ponible aún en todos los centros. A finales del ano 1981 
existían unos 4.000 en todo el mundo, con un tercio de ellos 

en EE.UU.) 

Esta acertada capacidad para el diagnóstico del cáncer ce¬ 
rebral no está asociada aún a una capacidad semejante para 
su tratamiento. Citando de nuevo a Matthews y Miller, y revi¬ 
sando lo que ellos escribieron sobre el tratamiento, las frases 
hacen que el lector se desanime: 

«Cualquier intervención cerebral conlleva un cierto grado de 
riesgo de complicaciones inesperadas... En general, cuanto 
más debe manipularse el cerebro para alcanzar el tumor, mayor 
es el riesgo de lesión vascular... Algunos meningiomas están 
tan adheridos a la base del cráneo que su extirpación conlleva¬ 
ría un riesgo inaceptable... Los tumores malignos rara vez pue¬ 
den extirparse, pero ello no significa que no puedan operar¬ 
se... las metástasis múltiples secundarias deben dejarse. La 
aplicación de la radioterapia a los tumores cerebrales es decep¬ 
cionante. y raras veces consigue algo. Existe una mejor salida 
teórica para la radioterapia después de una eliminación parcial 
de un tumor maligno con buenos resultados, pero su valor es 
incierto... una metástasis aparentemente solitaria puede elimi¬ 
narse a menudo con gran alivio del paciente, aunque rara vez 
se logra una prolongación de la vida.» 

La aplicación de una TAC contribuye a aclarar la situa¬ 
ción y puede representar escaso alivio según su resultado. 

En general, se considera que el cáncer es una de las ca¬ 
racterísticas distintivas de las sociedades más ricas, pero no es 
exclusivamente así. En Europa, y según un reciente informe 
elaborado en Suecia, las neoplasias malignas ocasionan la 
muerte en 200 individuos al año por 100.000 habitantes. En 
países con un estándar de vida «moderado», la proporción 
desciende a 150 muertes al año, y en los países en desarrollo 
de América Latina y de África, se encuentra a menudo por 
debajo de 100. Según este mismo informe, existen países con 
un nivel extremadamente bajo, como Guatemala (con 27,3) 


LESIONES 

y México {con 35.5). N o parece haber diferencias notables en 
la proporción de tumores cerebrales respecto al número total 
de neoplasias experimentadas por diferentes tipos de países. 
Si existen más casos de cáncer en general, también se obser¬ 
van más tumores cerebrales. Las únicas comunidades que 
parecen sufrir una incidencia relativamente más baja de cán¬ 
cer, vivan donde vivan, son los pacientes con trastornos men¬ 
tales, tales como los esquizofrénicos. 

Se han anunciado dos nuevos avances. El primero de 
ellos se refiere a la hipertermia y a «convertir el cráneo en una 
estufa». Se insertan varillas minúsculas en el tumor y median¬ 
te un generador de microondas se envían ondas extraordina¬ 
riamente cortas que calientan el tejido neopíásico. La ventaja 
está en que los tumores suelen tener el riego sanguíneo de 
la zona dañado, dificultando que esa región pueda disipar el 
calor, que entonces destruye el tejido tumoral. El segundo 
avance, conocido como gamma-talamotomía, utiliza las ra¬ 
diaciones gamma para destruir la porción sensitiva adecuada 
del tálamo. Ello no afecta para nada al tumor, pero sí puede 
hacer mucho por el paciente, ya que le permite eliminar el 
dolor antes intratable. Como ya hemos apuntado antes, la 
mayoría de tumores cerebrales suelen ser malignos e inopera¬ 
bles. Por ello, cualquier procedimiento que permita la des¬ 
trucción de las células tumorales por otro medio que no sea 
el bisturí del cirujano debe ser bien acogido. Lo mismo pasa 
con cualquier otro que reduzca el terrible dolor que puede 
acompañar a la malignidad. 

Este capítulo ha pretendido proporcionar una idea de lo 
que es el deterioro cerebral, más que una lista de todos los 
tipos posibles. De ser tan exhaustivo hubiera sido agotador 
para el lector. Por supuesto, existen innumerables formas 
diferentes de deterioro, desde el paludismo que afecta al ce¬ 
rebro (donde el parásito se aloja en los vasos sanguíneos) 
hasta el efecto de la inhalación de plomo, desde la irradia¬ 
ción hasta la electrocución, pero los esquemas vertidos en este 
capítulo deben bastar para dar una visión general. 
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Un punto final y pertinente se refiere a las compensacio¬ 
nes económicas originadas por las lesiones cerebrales, según 
revelan los tribunales, que son las más elevadas. Muchas per¬ 
sonas pueden opinar que las sumas, por altas que sean, aún 
son inadecuadas, en comparación con las devengadas por 
otro tipo de lesiones. Un caso destacado (Connolly contra 
Camden y la Islington Area Health Authority, en 1981) impli¬ 
có a un niño, nacido normal y saludable. Cuando tenía dieci¬ 
siete días recibió una grave sobredosis de anestesia mientras 
se le preparaba para una intervención destinada a curar un 
vómito persistente. A los cinco años de edad, su edad mental 
correspondía a la de un año y medio, presentaba crisis epilép¬ 
ticas, tenía las piernas combadas, era incontinente y su len¬ 
guaje era pobre. Era bizco y no podía comer solo. Era hiper- 
activo, destructivo, poco colaborador. Se estimó que sus 
posibilidades vitales se habían reducido en veintisiete años y 
medio. La Area Health Authority admitió la responsabilidad 
por negligencia, y el deterioro se desglosó como sigue (des¬ 
pués de mucha discusión y no demasiada lógica para un es¬ 
pectador ajeno al tema): 


Dolor, sufrimiento y pérdida de in¬ 
tereses . 

Costo de futuros cuidados y aten¬ 
ción . 

Pérdida de ingresos. 

Lesiones especiales admitidas.... 
Pérdida de ingresos durante años 
pasados .. 


50.000 libras esterlinas 

156.000 » 

7.500 

5,667 » 

Ninguna 


£219.167 + intereses 


El estado de Florida, en EE.UU., sobrepasó a los ejem¬ 
plos tradicionales de California y Nueva York. En el año 
1982, uno de sus jurados concedió doce millones de dólares 
a una joven que había resultado con una lesión cerebral. La 
compensación fue protestada, pero la mera idea de que se 
pagase tal suma ha sido la causa de que las indemnizaciones 


hayan subido en vertical. Un cirujano de Miami puede tener 
que pagar un seguro anual de 66.000 dólares, en parte para 
su propia cobertura y en parte para que el Fondo de Com¬ 
pensación del Paciente de Florida tenga la solvencia suficiente 
(a mediados de 1982 debía 50 millones de dólares). Los neu- 
rocirujanos que viven en esta misma y costosa ciudad pueden 
tener que pagar hasta 80.000 dólares al año, ya que el cere¬ 
bro no solamente es sensible a una lesión (y eso ya es bastan¬ 
te malo) sino a diversas lesiones. Puede llegar a ser nuestra 
posesión más preciada. Desde luego, se lleva la palma en in¬ 
demnizaciones legales, según la estimación de los jurados, en 
compensaciones económicas. Por supuesto, también puede 
deteriorarse por causas naturales. En este caso, la persona 
afectada no recibe absolutamente nada. Al parecer siempre 
resultará mejor tener alguna persona a la que atribuir la cul¬ 
pa, antes que tener mala suerte o una enfermedad común, 
tales como algunas de las descritas en el capítulo que hemos 
terminado. 
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Desde siempre, se han encontrado dilemas, siendo 
un ejemplo la salud mental o la enfermedad mental, 
pero al parecer, existen diversas técnicas modernas que 
originan más problemas que los que contribuyen a re¬ 
solver, Antiguamente, el momento de la muerte solía 
ser sencillo; ahora ya no lo es. Las manipulaciones a las 
que se somete la mente más que el cerebro pueden 
conducir tanto a la discusión como a la curación. Igual¬ 
mente sucede con la terapia eiectroconvulsiva o los fár¬ 
macos relajantes. Y aunque de diferente manera, es lo 
mismo que ocurre también con los supercerebros o com¬ 
putadores inteligentes. La Quinta Parte trata estos ele¬ 
mentos y cierra el libro. 


XV. EL CEREBRO VIEJO 


El principal problema de la edad avanzada es el miedo 
de que se prolongue demasiado. 

A. J. P. Taylor 

Me estoy haciendo viejo. Me estoy volviendo diferente. 
Y resulta muy interesante. 

William Saroyan 

Cuando la gente se encuentra bien en su edad avanza¬ 
da , están agradablemente sorprendidos al percatarse de 
que no son unos inútiles, demenciados, asexuales , en¬ 
fermizos. y ni encontrarse generalmente en un estado 
de creciente decrepitud. 

Alex Comfort 

Cuando nos hacemos mayores, nos volvemos a la vez 
más tontos y más sabios. 

La Rochefoucauld 

¡El Presidente Coolidge ha muerto! ¿Cómo lo han sa¬ 
bido? 

Dorothy Parker 

La edad madura, dice un diccionario, es la que se en¬ 
cuentra entre la juventud y la vejez, «calculada de diversas 
formas para contentar al calculador». La ciencia objetiva, me¬ 
nos complaciente, tiene más probabilidades de olvidar por 
completo la edad madura y definir la vejez como el proceso 
que se inicia en la juventud. Consideremos la cicatrización de 
las heridas y la reparación de la dermis, que nunca vuelven 
a ser tan satisfactorias como en los primeros años de la vida. 
Pensemos en el aprendizaje de idiomas, que se convierte en 
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una imposibilidad (si la pronunciación debe ser totalmente 
perfecta) después de los años de adolescencia, Y un cirujano 
sabe muy bien, a través de la textura, apariencia y muchos 
otros signos si está interviniendo a un individuo joven, 
menos joven o anciano. Tenemos unos setenta años de 
edad cuando nos morimos, y hemos estado envejeciendo todo 
este tiempo. 

Neurológicamente hablando, en ei momento del naci¬ 
miento disponemos de toda nuestra dotación nerviosa, inde¬ 
pendientemente de lo precozmente que hayamos nacido. 
Desde luego, que no somos entonces muy inteligentes, pero 
nadie sabe cuándo liega ese día, siendo que la inteligencia 
es un compromiso entre la juventud (máximo número de cé¬ 
lulas cerebrales, circulación perfecta, buena respiración) y la 
madurez (experiencia, red neural, habilidad). Se dice que los 
pilotos, los matemáticos, los científicos se hallan al máximo 
de su capacidad a los veinte años, pero muchos demuestran 
estar en su mejor momento más tarde. Los astronautas y cos¬ 
monautas son todos de edad madura, y desde luego son ma¬ 
yores que los pilotos de la Segunda Guerra Mundial. Se dijo 
que John F. Kennedy era demasiado joven —a ios cuarenta 
y tres años— para gobernar un país, y pocos países tratan de 
retirar a sus políticos a edad temprana, aunque los políticos 
formulen leyes para retirar a todos los demás hacia los sesen¬ 
ta y cinco años, más o menos. 

Puede argumentarse que la política es el oficio más im¬ 
portante, por lo que la jubilación debiera ser obligatoria para 
ios políticos más que para nadie, pero la sociedad está muy 
confundida acerca de la capacidad y la edad. Las motos se 
controlan con mayor dificultad que los coches; pero, en ge¬ 
neral, los motoristas pueden empezar antes con su moto que 
con el coche. Los pilotos necesitan tener reacciones rápidas, 
pero las compañías aéreas ponen grandes dificultades o im¬ 
piden que alguien comande un avión hasta que los pilotos 
más experimentados hayan muerto, se hayan jubilado, o ha¬ 
yan sido separados del servicio. La depresión, la paranoia y 
la hipocondría son más frecuentes entre las personas de más 


edad, y alcanzan su punto máximo entre los sesenta y los se¬ 
senta y cinco años en ambos sexos, pero, en cambio, los car¬ 
gos más importantes están ocupados generalmente por los in¬ 
dividuos mayores, siendo el decano del consejo la persona 
presente de más edad. «La vida empieza a los cuarenta años» 
escribió Waiter B. Pitkin, cuya obra con este mismo título lo¬ 
gró vender millones de dólares en la década de 1930. Bioló¬ 
gicamente, la vida reproductiva está completamente termina¬ 
da para la mayoría de progenitores a la edad de cuarenta 
años. Los evolucionistas opinan que vivimos tantos años por¬ 
que, más o menos, se ha acabado la reproducción, hacia la 
mitad de nuestra vida, por lo que la selección natural no pue¬ 
de ejercer una presión sobre los de edad más avanzada, que 
biológicamente es como sí estuvieran muertos. 

En todos los mamíferos existen tres clases de componen¬ 
tes. En primer lugar, las células que se multiplican a lo largo 
de toda la vida. En segundo, las que no lo hacen. En tercer 
lugar, los materiales no celulares. Las neuronas se encuen¬ 
tran en la segunda clase, ya que no se sustituyen durante 
toda la vida, y existe probablemente una gran cantidad de pér¬ 
dida. Se desconoce la cantidad exacta de dicha pérdida, sien¬ 
do imposible efectuar un recuento en el momento de la 
muerte y comparar la cifra con el número existente al inicio. 
No obstante, el cerebro pierde peso, siendo aproximadamen¬ 
te de un 25 % menos en el anciano. Ello no significa por sí 
mismo, que haya un número más reducido de células, ya 
que el cerebro fetal, al haber adquirido el total del adulto hacia 
la mitad del embarazo, aumenta su masa y su peso en varias 
veces en la madurez. No obstante, se considera que debe 
existir una cierta pérdida de neuronas, y se menciona fre¬ 
cuentemente una cifra de 100.000 células por día, a partir de 
los veinticinco años en adelante. (La teoría fue expuesta por 
C. F. Hodge, que trabajaba en cerebros muertos a finales del 
siglo XIX, y no ha sido ni aceptada ni rechazada, pero como 
hemos mencionado, se le cita a menudo como si fuera el 
Evangelio.) Si es cierto, una tasa de disminución de 36 millo¬ 
nes a! año, o de 1.000 millones en cuarenta años, aún repre- 
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senta solamente una pérdida del 10-15 % del considerable 
total de células nerviosas con las que nacemos. 

Muchos ancianos, conscientes de que su memoria les falla 
y que su cerebro funciona menos ágilmente, pueden llegar a 
pensar que hay más de un 15 % de células que han pereci¬ 
do. De hecho, hay otros elementos además del simple re¬ 
cuento de células, que son probablemente más importantes. 
Como escribió una vez Sir Derrick Dunlop: «Si se tienen cua¬ 
tro buenos vasos que van a parar al cerebro —dos arterias ca¬ 
rótidas y dos vertebrales—, dos buenos vasos que van hacia 
los riñones y unas buenas coronarias, uno puede ser una per¬ 
sona agresiva, activa e inteligente a la edad de ochenta años, 
mientras que si tienen fallos, se puede ser un viejo chocho 
debilitado a la edad de cincuenta años.» La vida puede que 
no empiece a los cuarenta años: puede, desde luego, acabar 
entonces. 

Uno de los primeros que escribieron una receta para la 
longevidad fue el arquitecto veneciano Ludovico Cornaro. 
que prolongó su vida hasta los cien años. Su discurso sobre 
una vida austera, publicado en el año 1558. alcanzó la fama, 
pero también fue rechazado en el siglo siguiente. Un drama¬ 
turgo dijo que Cornaro, vivió toda su vida como un inválido 
a fin de morir en buen estado de salud. Junto con la afirma¬ 
ción frecuentemente mencionada de las 100.000 células que 
mueren al día, hay un añadido que asegura que un martini 
seco puede matar a 10.000 más. A veces uno podría decir, 
como Jeanne Moreau, que «uno ha nacido con una enferme¬ 
dad mortal que se llama vida». Un cerebro que se empobrece 
se comprende en seguida que es uno de los síntomas de esta 
enfermedad. 

Hodge no solamente fue un pionero en el estudio de la 
pérdida de neuronas humanas con la edad, sino que además 
dirigió su atención, haciendo un gran salto por encima de los 
filos, a la abeja. Descubrió que la pérdida neurona! en una 
vieja abeja obrera es del 75 %, aproximadamente. Puesto 
que la reina vive durante años, mientras que una obrera sólo 
vive algunas semanas, surgió el interés por la jalea real, el ali¬ 


mento especial de la reina. Algunas personas pensaron que 
ellos podrían beneficiarse de la misma manera, y reducir la 
pérdida neuronal; pero, como dijo Alex Comfort: «La sustan¬ 
cia sólo se demostró eficaz prolongando la vida de los labora¬ 
torios farmacéuticos.» Si las abejas están enfermas, y por lo 
tanto inactivas, la pérdida es menor que en las obreras salu¬ 
dables. Así surgió la teoría de que el desgaste y el deterioro 
y pérdida se deben al uso, y que este deterioro está asociado 
a cambios en la conducta. De hecho, esta alteración de los 
hábitos puede ser tan marcada que vuelve al insecto más ac¬ 
cesible a sus predadores. Algunos lepidópteros se vuelven hi- 
peractivos con la edad, por lo que se les ve más y pueden 
ser presa de otros animales con mayor facilidad. 

Tal vez el comportamiento mental del adulto de edad ma¬ 
dura, condujo en los tiempos realmente antiguos a una ma¬ 
yor predación. Los tiempos modernos son un mal indicador 
de las realidades del pasado, y como señaló un autor anóni¬ 
mo: «un petirrojo encerrado en una jaula vive durante un 
tiempo larguísimo». Las personas tampoco lo pasan mal en 
sus casas. No sólo son muchos más los que alcanzan la edad 
del salmo (90: 10) tres veintenas y diez, sino que hay más 
que se vuelven seniles, física y mentalmente. Tal vez no de¬ 
biéramos olvidar lo que decía el salmista: «Y si por razón de 
fuerza se llega a los ochenta, su fuerza se convierte en trabajo 
y pena.» Una definición de trabajo y pena puede ser una pér¬ 
dida del 10 al 15 % de neuronas a la edad de sesenta y cin¬ 
co, y luego, más aún a partir de esa edad. 

Deterioro. No existe un método científico que permita 
comprobar si una persona es mayor o más joven de lo que 
indica su edad cronológica. Todos podemos precisar, con 
bastante acierto, incluso mediante fotografías, y a pesar del 
cuidado del fotógrafo y los maquiiladores, cuánto tiempo ha 
transcurrido desde un nacimiento particular. Personas de la 
misma edad no se desenvuelven con la misma apariencia de 
juventud, y una persona puede morir —por la edad— mucho 
antes que otra, pero existen una serie de signos físicos que 
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nos ayudan a descubrir el número de sus años. No obstante, 
no existe una guía científica para ello. El arco senil, o círculo 
blanquecino alrededor del iris, aparece después de cumplidos 
los cincuenta años, pero sin un tiempo fijo. El cabello se en¬ 
canece, debido a los numerosos espacios aéreos entre sus cé¬ 
lulas, pero en su propio tiempo. Los dientes caen, cuando les 
parece bien. Nosotros sabemos que una persona tiene unos 
sesenta y cinco años, y lo parece, pero la ciencia no nos lo 
puede decir. 

Todo esto es igualmente válido para la edad mental, a ex¬ 
cepción de que el nexo entre los signos externos de un cere¬ 
bro de una cierta edad y su edad exacta no es tan fuerte 
como la conexión entre la apariencia física y la duración de la 
vida. También, como dijo La Rochefoucauld, nos hacemos 
más sabios y más tontos a medida que nuestro cerebro enve¬ 
jece. El gran pionero Sir Francis Galton fue el primero en de¬ 
mostrar (en el siglo XIX) una diferencia en la velocidad de 
respuesta entre una persona joven y una anciana, a saber 
una pérdida de un 13 % entre la edad de 20 y Ja de 60 años. 
Su estudio ha sido repetido recientemente, y el cambio en la 
velocidad de reacción entre un joven y un viejo ha resultado 
del 20 %. Por el contrario, un reciente estudio no halló dife¬ 
rencias entre las edades en el reflejo patelar (reacción de la 
rodilla). Otros investigadores han observado un declive gene¬ 
ral de la función intelectual, que comienza ya en la adoles¬ 
cencia y continúa en forma lineal a lo largo de la vida 
del individuo. Por otro lado, junto con este declive mental 
normal con la edad, existe un aumento en la incidencia de 
afecciones mentales anómalas. El ser anormal se vuelve más 
normal. 

El electroencefalograma es capaz de registrar la edad, 
hasta cierto punto. Se producen considerables cambios en 
las ondas cerebrales durante la infancia, pero los modelos 
o patrones se estabilizan antes de alcanzar la madurez. Esta 
estabilidad suele faltar en el cerebro senil, y las ondas revier¬ 
ten a los modelos infantiles. De forma específica, el ritmo alfa 
dominante reduce su frecuencia, un hecho descubierto en 


el año 1941, y en cambio las ondas más lentas alfa y theta 
se aceleran. No obstante (como cabía esperar de nuestras ob¬ 
servaciones y las de los demás), algunos trazados del EEG de 
personas ancianas son similares a los correspondientes a per¬ 
sonas jóvenes, mientras que los individuos en su edad madu¬ 
ra pueden parecer los de un anciano. Cuanto más rápida es 
la reducción de la frecuencia de las ondas alfa, más probable 
es que estos cerebros mueran más pronto que los que pre¬ 
sentan ritmos menos declinantes. Esto puede constituir una con¬ 
firmación más del aserto de que las personas tienen la edad 
de sus arterias. Se ha hallado una correlación (aunque en de¬ 
terminadas personas enfermas) entre la frecuencia del EEG y 
el riego cerebral y la tasa metabóiica cerebral de oxígeno. 

La pérdida de memoria en la edad avanzada es un hecho 
mental universalmente aceptado, pero el punto predominan¬ 
te no es estrictamente preciso. En primer lugar, no parece 
cierto que los ancianos tengan un excelente funcionalismo del 
recuerdo de los hechos acaecidos muy atrás en el pasado: 
parece más bien, que lo hacen menos que los jóvenes, que 
recuerdan todas las décadas de su vida. En segundo lugar, y 
por el contrario, los ancianos alcanzan puntuaciones más ba¬ 
jas en las pruebas de laboratorio, pero se sitúan rápidamente, 
recuerdan los hechos sobre los que se les pregunta, y apren¬ 
den sus tareas con rapidez. Los jóvenes no siempre son tan 
fiables. Un tercer punto, es que todos olvidamos nombres y 
caras a todas las edades, pero por lo menos podemos darle 
la culpa a la edad cuando nos ocurre más tarde. 

Otros hechos generales que debemos mencionar son: no 
existen indicios de que el uso y el deterioro produzcan efectos 
perjudiciales sobre las neuronas; en los primeros años de la 
década de los setenta, es mucho menos importante la edad 
que el status laboral y social, la salud y la educación; el ingre¬ 
so en un asilo puede contribuir al deterioro senil; y vivimos 
durante muchos más años que los que se puede esperar de 
nuestra talla corporal. Todos los mamíferos experimentan un 
número semejante de respiraciones y latidos cardiacos a lo 
largo de sus vidas, ya que la frecuencia cardiaca por minuto 
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es proporcional al peso del cuerpo. Las criaturas grandes vi¬ 
ven más tiempo, y las menores, menos tiempo. Las dos es¬ 
pecies que se desvían más de la curva estándar son los delfi¬ 
nes de nariz en forma de botella y el hombre, ambos de cere¬ 
bros grandes. 

En una cena que se celebraba para festejar su octogésimo 
cumpleaños, Somerset Maugham dijo que existían muchas 
ventajas en envejecer. Hizo una pausa, y buscó en su memo¬ 
ria, con un sentido extraordinario del tiempo, y añadió: «De 
momento no puedo recordar ninguna de ellas.» Da la impre¬ 
sión de que su agilidad mental era aún de primera clase. Tai 
vez era uno de los escasos privilegiados que están en el grupo 
de ancianos que no muestran signos de deterioro con la edad. 
Según un estudio efectuado en Cambridge, el 10-15 % de an¬ 
cianos son tan eficaces como los jóvenes en las pruebas de ca¬ 
pacidad de aprendizaje, memoria, tiempo de reacción, fluidez 
verbal y concentración. Al igual que ocurre con las malas noti¬ 
cias, los médicos están menos interesados en ios ancianos. No 
solamente les dedican menos tiempo —13,7 minutos por visi¬ 
ta, frente a los 15,3 que conceden a un adulto en la edad ma¬ 
dura, según una encuesta efectuada en California—, sino que 
el tiempo efectivo es aún menor puesto que el anciano tarda 
más tiempo en explicar sus dolencias. Del mismo modo que 
los mecánicos, los médicos prefieren trabajar sobre los mode¬ 
los más recientes. Según Mind, publicación de la Asociación 
Nacional (Británica) para la Salud Mental, el anciano sufre más 
de lo que debiera porque el médico le prescribe excesivos me¬ 
dicamentos, la mayoría de estudiantes no se interesan en la la¬ 
bor geriátrica, y el mayor volumen de esta tarea es llevada a 
cabo por asistentes sociales bisoños. «Tenemos muchos médi¬ 
cos que consideran los achaques de la edad como crónicos 
y eventualmente mortales», decía un informe americano, «de 
modo que consideran que el tratamiento es una pérdida 
de tiempo». Los médicos ingleses pueden ser también muy 
cortos. A veces dicen, cabeceando en forma simpática, mien¬ 
tras le acompañan a la puerta, «¡es la edad!», y luego, «el 
siguiente, por favor». 


EL CEREBRO VIEJO 

Tenemos dos prejuicios fuertes y conflictivos acerca de la 
ancianidad. El primero, el que existen lugares, quizá Georgia, 
Sikkim o Ulan Bator, en los que existen personas de edad 
increíble y de vigor físico, sexual y mental no disminuido. 
Pero, ¡ay!, existe también una relación entre el grado de anal¬ 
fabetismo nacional (como indicó el Guinness Book oí Re¬ 
cords) y la supuesta longevidad, siendo una correlación del 
0,83. Si la gente sabe contar y escribir su fecha de nacimien¬ 
to, no viven tantos años. En las comunidades ilustradas, na¬ 
die ha sobrepasado la edad de 115 años, y solamente uno de 
10.000 alcanza el siglo. El segundo y contradictorio prejuicio 
es que la vejez va inevitablemente ligada a una estupidiza- 
ción. La palabra senilidad proviene sencillamente de la pala¬ 
bra latina que significa edad avanzada, pero los dos primeros 
diccionarios que he consultado han manifestado: «Senilidad, 
vejez, la imbecilidad de la vejez» y «Senilidad: atrofia, apatía, 
estupidez, demencia, etc.» Se dice que los viejos de la actua¬ 
lidad están seniles, lo que implica una atrofia, demencia, etc. 
En la mayoría de casos no debería ser así. Solamente son an¬ 
cianos. 

Demencia senil. No obstante, existe una relación entre 
el avance de los años y las afecciones psiquiátricas. La forma 
más común de todas las formas de enfermedad mental de la 
depresión y sus congéneres, aparece frecuentemente en la 
edad madura, alcanza su máximo a los sesenta o sesenta y 
cinco años (en el Reino Unido) suman el 21 % de todos los 
ingresos en hospitales psiquiátricos, pero solamente son el 
15 % de la población total. A pesar de esta elevada propor¬ 
ción, la mayor parte de personas ancianas, con trastornos 
mentales, están más bien en su casa que en una institución. 
Su sintomatología puede ser mental o psiquiátrica, pero su 
causa, si aparece por primera vez en la edad adulta, es pro¬ 
bablemente de origen orgánico o un defecto interno. Los sín¬ 
tomas depresivos pueden enmascarar de tal forma el cuadro, 
para responder a un tratamiento antidepresivo, que el trastor¬ 
no orgánico subyacente puede pasar desapercibido. Los tras- 
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tomos psiquiátricos más frecuentes en el anciano, sea cual 
sea su causa, son: 1) depresión; 2) hipocondría; 3) paranoia 
(ambos muy cerca de la depresión), y 4) acomodación a 
la edad. 

Todos estos síntomas pueden aparecer en personas sa¬ 
nas, normales y estables, ya que debe haber pocas que no 
hayan estado deprimidas, hiperansiosas (acerca de un dolor 
reciente), desconfiadas (debido a la relación social/domésti¬ 
ca), celosas (de la juventud), o miedosas (para usar una frase 
común de terror y muerte). Para ayudarnos a decidir a nivel 
individual si la ansiedad es normal o excesiva, existen unas 
«pautas de evaluación» (que pueden transformar inadvertida¬ 
mente una preocupación normal en susto considerable). No 
obstante, a continuación describimos uno de estos auto-cues¬ 
tionarios (diseñado por E. Pfeiffer de la Universidad de Flori¬ 
da del Sur, y publicado en Brain Function in Oíd Age , edita¬ 
do por F. Hoffmeister y C. Müller). 

¿Se levanta Vd. fresco y descansado la mayoría de 

mañanas?. sí NO 

Su vida cotidiana, ¿está llena de cosas que le intere¬ 
san? . sí NO 

¿Ha deseado Vd. alguna vez intensamente mar¬ 
charse de casa?. SÍ no 

¿Le parece que nadie !e comprende?. SÍ no 

¿Ha pasado Vd. períodos de días, semanas o meses 
en los que no podía ocuparse de las cosas por¬ 
que «no tenía ánimos»?. SÍ no 

¿Es su sueño inestable y lleno de interrupciones? SÍ no 

¿Es Vd. feliz ta mayor parte del tiempo?. sí NO 

¿Conspira alguien contra Vd.? . SÍ no 

¿Se encuentra Vd. ocasionalmente inútil?. SÍ no 

¿En los últimos años, se ha encontrado Vd. bien la 

mayor parte del tiempo?. sí NO 

¿Se encuentra Vd. débil durante casi todo el tiem¬ 
po? . SÍ no 

¿Le molestan los dolores de cabeza? . SÍ no 

¿Ha tenido Vd. problemas para mantener el equili¬ 
brio cuando camina?. SÍ no 
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¿Le molestan los latidos de su corazón y le falta el 

aliento? . SÍ no 

¿Incluso cuando se encuentra Vd. rodeado de gen¬ 
te. se siente Vd. solitario la mayoría de veces?. SÍ no 

En este cuestionario, no es el número de veces que se 
responde sí o no lo que cuenta, sino si las letras son mayús¬ 
culas o no; SÍ o NO cuenta por 1, sí o no no cuentan (pero 
por supuesto, tanto sí como no deben estar impresos igual en 
el cuestionario del paciente). Según Pfeiffer, un total de 0-4 
indica normalidad, pero la aparición de números más altos 
sugiere la presencia de una psicopatía. Se requiere un cierto 
grado de moderación si los individuos sanos y normales no 
quieren identificarse como mentalmente afectados. Todos se 
encuentran en algún momento cansados, inútiles, débiles, 
decaídos, desgraciados, incomprendidos, inquietos, faltos de 
interés y faltos de ánimo, dando así una puntuación superior 
a cuatro; pero no está cada uno más enfermo que su vecino. 
Lo más probable es que todos nosotros puntuaremos más 
con el paso de los años, y un cierto número de nosotros será 
calificado por los demás, ya que no por nosotros mismos, de 
psicopatológicos. 

Igual que existen numerosos juegos de preguntas, tam¬ 
bién existen numerosos grupos de enfermedades mentales 
que pueden afectar al anciano. Uno de los dieciséis grupos 
incluye: depresión, ansiedad, hipomanía (manía leve), obse¬ 
siones, despersonalización, delirios paranoicos, trastornos 
subjetivos de! pensamiento, preocupación somática (del cuer¬ 
po), trastornos de la memoria, desorientación, disfunción cor¬ 
tical, falta de introspección, incomprensibilidad, lenguaje en¬ 
lentecido, hostilidad y alucinaciones visuales. Junto con todas 
las afecciones mentales asociadas a la edad pueden hallarse 
muchas otras como el alcoholismo y la esquizofrenia, que se 
adquieren antes a lo largo de la vida y luego se arrastran en 
la vejez. 

Todos estos tipos de afecciones amplían el número de pa¬ 
cientes ancianos recluidos en instituciones mentales. En la dé- 
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cada de 1960, éste alcanzó su máximo. Casi un 30 % de 
ancianos (mayores de sesenta y cinco años), ingresados en 
cualquier tipo de institución americana, estaban en hospitales 
psiquiátricos. La cifra equivalente en Gran Bretaña es actual¬ 
mente del 21 %, pero el máximo (es decir, su punto más 
bajo) tuvo lugar en el año 1969, en el que 385 de cada 
100.000 ancianos estaban en un centro de este tipo. Ambos 
países, y muchos otros en todo el mundo, consideran estas 
cifras tan elevadas como insatisfactorias. Los americanos co¬ 
menzaron a desplazar sus casos de demencia senil a hogares 
de enfermería de renta, lejos de los hospitales, mientras que 
los ingleses y otros favorecieron el retorno a su hogar. La 
proporción de ancianos en hospitales psiquiátricos británicos 
cayó a 242 por 100.000 en el año 1974. Puesto que no pue¬ 
de haber curación adecuada para la demencia senil, la reduc¬ 
ción sólo puede atribuirse a los cuidados domésticos (o cuida¬ 
dos de enfermería en el domicilio del paciente), sustituyendo 
a los institucionales. 

Lo que no es cierto es que la demencia senil y la vejez va¬ 
yan inevitablemente juntas. Tampoco es cierto que la extre¬ 
ma ancianidad y la demencia sean forzosamente compañe¬ 
ros. Lo que sí es verdad, es que el conjunto de trastornos 
mentales que suelen agruparse con el nombre de demencia, 
o demencia senil, o demencia multi-infarto, afecta aproxima¬ 
damente a un 7 % de los que superan los sesenta y cinco 
años. La prevalencia aumenta del 2 % en los individuos en¬ 
tre sesenta y cinco y setenta y cinco años, al 20 % en los que 
superan los ochenta años. También es cierto que se cuentan 
en la actualidad más ancianos que nunca, y no solamente su 
número va en aumento, sino su proporción en la población 
(en los países occidentales también va en aumento). Esta ten¬ 
dencia se mantendrá hasta finales de este siglo. En Gran Bre¬ 
taña, el incremento previsto para los muy ancianos es supe¬ 
rior al previsto para los ancianos (mayores de sesenta y cin¬ 
co), habiendo un incremento del 37 % para los que superan 
los sesenta y cinco y del 42 % para los que superan los 
ochenta y cinco. La proporción de ancianos en Gran Bretaña 
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ya es del 15 %, o aproximadamente de ocho millones. En 
EE.UU. la proporción es inferior (más inmigración, frecuencia 
más elevada de dos hijos tras la Segunda Guerra Mundial), 
pero el total se encuentra ya por los 25 millones. Por lo tanto, 
si el 7 % de estos dos totales están demenciados (hay quien 
dice que el porcentaje es más elevado), el número de ancia¬ 
nos dementes sería de 2,3 millones en sólo dos países. Y las 
cifras van aumentando progresivamente. Y no existe un indi¬ 
cio real de curación. 

La demencia no es el deterioro normal, consistente en co¬ 
rrer cada vez menos para coger el autobús, luego a no correr 
y finalmente a arrastrarse hacia el vehículo. E! Comité Geriátri- 
co del Real Colegio de Médicos de Londres informó en 1981 
acerca de la vejez y el deterioro mental, y creyó oportuno elaborar 
una definición de la palabra; 

«La demencia es el deterioro global de las funciones cortica¬ 
les superiores que comprenden la memoria, la capacidad para 
resolver problemas de la vida cotidiana, la realización de tareas 
perceptivo-motoras aprendidas, el uso correcto de las aptitudes 
sociales y el control de las reacciones emocionales, en ausencia 
de un enturbiamiento grosero de la consciencia. La enferme¬ 
dad es a menudo irreversible y progresiva.» 

En frases más cotidianas, y por mencionar al profesor 
Thomas Arie, es: 

«Escasa capacidad de pensar, comprender, tal vez de vestir¬ 
se, de asearse, de cocinar, de acostarse, de diferenciar entre 
día y noche, de querer ir al colegio (pasados los ochenta), de 
querer a su mamá, de ir desnudo, de poner parafina en el hor¬ 
nillo eléctrico.» 

Añadió que las víctimas de la demencia son «personas ex¬ 
traordinariamente incapacitadas». Haciendo esta definición algo 
más humana, y manifestando de forma más precisa lo que 
ocurre, una reciente «Nota Ocasional» aparecida en el New 
England Jouma} of Medicine dio un sumario que decía: 
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«Cuando una persona demenciada vive con su familia, espe¬ 
cialmente con su esposa, puede quedarse en su casa por más 
tiempo. De hecho, la adaptación a los primeros y sutiles cam¬ 
bios de la demencia son a menudo automáticos e inadvertidos. 
La custodia del talonario de cheques cambia de manos. El aseo 
persona] es revisado por la otra persona. La preparación de la 
comida se modifica gradualmente, de forma que los alimentos 
sean más fácilmente manejables, masticables y deglutibles. Los 
bocadillos pueden sustituir a los alimentos que requieren el uso 
del cuchillo, tenedor y cuchara. De esta forma, la pareja de 
una persona demenciada puede mantener la apariencia de in¬ 
tegridad mental de esa persona aún mucho tiempo después de 
que haya desaparecido. Puede tener lugar una progresiva 
transformación de los papeles. Una hija puede tratar a su ma¬ 
dre demenciada más bien como si fuera su hija. Una esposa 
antes dependiente puede llegar a asumir el pape! de director y 
factótum familiar. El cabeza de familia puede asumir también la 
cocina, la limpieza doméstica y la lavandería.» 

La esperanza media de vida después del diagnóstico de 
demencia es de siete años: Cinco de cada seis pacientes son 
atendidos (en Gran Bretaña) en su casa. Un informe, efectua¬ 
do en Edimburgo, reveló que el 80 % de pacientes demen- 
ciados manifiestos no habían sido notificados a su médico de 
cabecera. Se ha extendido el sentimiento de que la enferme¬ 
dad es incurable. Una autoridad sanitaria manifestó: «Nos en¬ 
contramos ahora en el mismo estadio de comprensión de la 
demencia, que los médicos hace 100 años, antes de que el 
conocimiento de las bacterias permitiesen explicar la existen¬ 
cia de enfermedades infecciosas.» Para los individuos mayo¬ 
res de ochenta años, en los que una quinta parte está demen¬ 
ciada, la enfermedad presenta unas proporciones epidémicas, 
equivalentes en su virulencia a muchas de las viejas enferme¬ 
dades infecciosas de antaño. 

También afecta a 1 persona de cada 10.000 menores de 
sesenta y cinco años, y se califica como demencia presenil. 
Este hecho debiera subrayar el punto ya mencionado de que 
la debilidad mental y la edad avanzada no son forzosamente 
compañeros de camino. La mayoría de personas envejece, a 


veces hasta edades muy avanzadas, y no sufren demencia. 
Unos cuantos la padecen sin ser viejos, siendo la edad media 
de instauración de la demencia presenil los cuarenta y cuatro 
años. 

Ambos sexos son igualmente susceptibles de desarrollar 
demencia a edades inferiores a setenta y cinco, según un in¬ 
forme elaborado por el Servicio de Demencia del Hospital 
Hollymoor de Birmingham. En grupos de edad más avanza¬ 
da, las mujeres suelen superar a los hombres (si bien las mu¬ 
jeres sobrepasan a los hombres en casi todo debido a su nú¬ 
mero más elevado). En cuanto a los pacientes más viejos, 
añadía el informe, existe un número más elevado de hombres 
que de mujeres que necesitan cuidados institucionalizados, y 
hay más hombres que mueren. La conducta agresiva era más 
frecuente en hombres que en mujeres, y los «síntomas seme¬ 
jantes a la parafrenia» (en los que una idea se convierte en 
obsesiva), eran más frecuentes en mujeres. Este servicio de 
demencia ha ido recibiendo cada vez más pacientes desde su 
inicio en el año 1976, y probablemente esta tendencia se 
mantendrá. A finales de este siglo, las expectativas de Gran 
Bretaña son de otros 120.000 pacientes demencíados más 
(añadidos al total actual de más de medio millón). 

Así pues, ¿qué es la demencia, además de ser un nombre 
establecido con connotaciones algo vagas? En primer lugar, 
como su nombre indica, una ausencia de pensamiento. En 
segundo lugar, la velocidad de deterioro mental es mucho 
más rápida que en el envejecimiento normal. En tercer lugar, 
la clase de pérdida, tal como la memoria, es mucho más am¬ 
plia, es total: el paciente demenciado no puede siquiera re¬ 
cordar su infancia. La mayor parte de definiciones, como 
«deterioro global del funcionalismo mental» se refieren a un 
estadio avanzado de la afección, pero alguno puede ser vícti¬ 
ma de la demencia cuando aún no está avanzada, sino que 
se encuentra simplemente avanzando. La palabra irreversible 
no debería formar nunca parte de la definición de demencia, 
incluso aunque la enfermedad sea habitualmente permanen¬ 
te. La opinión común es que el 15-20 % de pacientes pue- 
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den tratarse-curarse-mejorarse, mientras el' médico que los 
examina no los aparte como «juguetes viejos», haciendo mo¬ 
rir gente que aún no está muerta, con cerebros atrofiados 
como sus arterias esclerosadas. 

Así pues, ¿qué es la demencia? Preguntar por sus causas 
es como preguntar por la propia edad del paciente, pero exis¬ 
ten varias teorías. Puede existir algún proceso tóxico que 
afecte al cerebro (y esté destruyendo las neuronas a una velo¬ 
cidad muy superior al ritmo de deterioro normal). Puede exis¬ 
tir algún agente infeccioso que también resulte destructivo 
(aunque muy pocos opinan así). Puede existir una causa fun¬ 
damental, como un error en reacciones inmunológicas o in¬ 
cluso en ei metabolismo. A pesar de la teoría tradicional, la 
demencia no es provocada por una esclerosis de las arterias 
cerebrales. Algunos de los pacientes demenciados presentan 
una disminución del riego sanguíneo en su cerebro, pero esto 
es más bien el resultado del deterioro cerebral que no su cau¬ 
sa. Si existe una lesión vascular asociada a la demencia, se 

j 

pierden por lo menos cincuenta milímetros de cerebro (apro¬ 
ximadamente un 4 %) antes de que se manifiesten los sínto¬ 
mas de demencia. (Este tipo de pérdida es una lesión. Es di¬ 
ferente del desgaste común y de la atrofia del cerebro que en¬ 
vejece.) Una causa reversible de demencia es el déficit de vi¬ 
tamina B r¿ y de ácido fólico. Las neuronas destruidas nunca 
pueden regenerarse, pero es posible cierto grado de recupe¬ 
ración una vez se ha detenido la degeneración. En el merca¬ 
do farmacéutico existen fármacos (más de veinte en Gran 
Bretaña) de los que se afirma que detienen o revierten el de¬ 
terioro cerebral en los ancianos, y algunos mejoran el riego 
cerebral, pero no puede haber correlación en los resultados 
publicados entre mejoría del riego sanguíneo y mejoría clíni¬ 
ca. Por desgracia, en la mayoría de casos de demencia, no 
solamente no existe curación, ni siquiera signos de ella. To¬ 
davía no se comprende cuál es la causa. 

Las principales demencias irreversibles son cuatro, y se las 
llama por el nombre de los médicos que las describieron co¬ 
rrectamente por primera vez. Son: 


Enfermedad de A¡zheimer. De lejos, es la demencia más 
frecuente. Primera descripción en el año 1907. Alois Alzhei- 
mer fue un neurólogo alemán. 

Enfermedad de Pick. Es la segunda en frecuencia. Muy 
semejante a la anterior. Arnold Pick fue un psiquíatra checos¬ 
lovaco. 

Enfermedad de Creuzfeldt-Jakob. Es rara. Identificada por 
dos médicos en la década de 1920. 

Corea de Huntington . Descrita por primera vez por un 
médico norteamericano en 1872. Es la única con una historia 
genética clara (aunque las otras se desarrollan a veces, a di¬ 
versos grados, en algunas familias). 

Las cuatro se acompañan de atrofia cerebral, por lo que 
resultan bastante diferentes de las enfermedades psiquiátricas 
(depresión, esquizofrenia), epilepsia o Parkinson. La mayor 
pérdida tiene lugar en los lóbulos frontales, y la menor en la 
parte occipital del cerebro. Después de su degeneración, las 
neuronas toman un aspecto característico, pintorescamente 
llamado maraña neurofibrilar. Otro signo es la presencia de 
numerosas placas, que se supone marcan la localización de 
células nerviosas muertas. (Estas placas pueden hallarse en 
individuos muy jóvenes, y más aún en ios ancianos, pero con 
mayor frecuencia en los cerebros de los demenciados.) Desa¬ 
lentadoramente, el primer signo de la enfermedad de Alzhei- 
mer es el deterioro de la memoria, y es desalentador porque 
el 100 % de la población lo sufre. No obstante, el fallo de la 
enfermedad de Alzheimer no es un fallo o una disminución 
corriente. En la mayoría de casos, antes de que haya transcu¬ 
rrido un año, es galopante. La ausencia de pensamiento se 
vuelve importante, el razonamiento se convierte en una acti¬ 
vidad del pasado, y puede aparecer incluso ausencia de len¬ 
guaje, asociada a la no comprensión del medio ambiental. 
Tanto los parientes como el paciente pueden aliarse para es- 
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conder la afección, intentando unos paliar los errores (de hi¬ 
giene y olvidos), y el paciente diciendo tontadas y banalida¬ 
des en lugar de hablar adecuadamente. A menudo se mantie¬ 
ne el interés por la televisión, proporcionando un barniz de 
normalidad y alivio para todos. 

Por desgracia, la enfermedad progresa —las cuatro for¬ 
mas descritas antes son progresivas e incurables. El grupo 
compuesto por el paciente y su familia se viene abajo cuando 
el cerebro lo hace. Las diferencias existentes entre las cuatro 
enfermedades tienen interés para los neurólogos, pero menos 
para otros especialistas, ya que el progreso general en los pri¬ 
meros signos correspondientes al Alzheimer se convierten 
poco después en las primeras decepciones, ya que los grandes 
cambios siguen inevitablemente su camino, para acabar en 
muerte al cabo de una media docena de años, proceso co¬ 
mún a las cuatro. Es especial la corea de Huntington, en la 
que el gen afectado pasa generalmente a la siguiente gene¬ 
ración antes de que el paciente se aperciba de que ha estado 
cobijándola durante toda su vida. 

Lo que parece ser un defecto en la enfermedad de Alzhei¬ 
mer es una falta de acetilcolina. Este agente neurotransmisor 
resulta vital para la conducción de los impulsos de una neuro¬ 
na a otra. De forma mas específica, y seguramente más fun¬ 
damental, se ha observado la existencia de un déficit del enzi¬ 
ma colinacetiltransferasa en el tejido cerebral de los pacientes 
afectos de enfermedad de Alzheimer. Igualmente, las sinapsis 
localizadas en las terminaciones nerviosas presentan un as¬ 
pecto anómalo al ser observadas al microscopio electrónico. 
Se han llevado a cabo intentos de administrar colína, el pre¬ 
cursor de la acetilcolina, a pacientes con esta enfermedad, a 
fin de mantener su aporte del agente transmisor, pero los be¬ 
neficios parecen ser superados por las dificultades. En resu¬ 
men, a pesar de los miles de muertes debidas a la enferme¬ 
dad de Alzheimer cada año solamente en Gran Bretaña, y los 
cientos de miles en todo el mundo, y la desalmada crueldad 
de esta forma de partida, no disponemos de un conocimiento 
de la enfermedad ni de un tratamiento válido. 
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Respecto a la o las causas, los dedos acusadores han se¬ 
ñalado recientemente al aluminio (los animales a los que se 
les han administrado dosis elevadas de aluminio desarrollan 
una degeneración cerebral, y las víctimas humanas de de¬ 
mencia presentan niveles más elevados que lo normal en sus 
cerebros) y al cinc (un déficit de cinc trastorna la producción 
de los enzimas adecuados para el cerebro). Por ello, se está 
intentando eliminar el aluminio del cuerpo, y reforzar el cinc, 
pero aún estamos en el inicio de este tipo de investigación. 
El trabajo más satisfactorio emprendido para rebajar las cifras 
de pacientes demenciados consiste en asegurarse de que los 
supuestos (y diagnosticados) demenciados lo son de verdad. 
Numerosos medicamentos, prescritos equivocadamente y 
consumidos equivocadamente, pueden conferirles esta apa¬ 
riencia. Igual puede ocurrir con las enfermedades psiquiátri¬ 
cas, los tumores o las lesiones. Sencillamente, ninguna afec¬ 
ción tratable debería nunca ser catalogada con la etiqueta de 
la irreversibilidad y el camino hacia el abismo de la demencia 
verdadera. 

Dos últimos puntos pueden servir para conducir este tema 
de un modo distinto hacia su final. El primero se refiere a los 
dibujos realizados por un grupo de pacientes demenciados. 
Se les pidió a todos que dibujaran sobre un papel un reloj, 
y que marcaran como hora las 3.30. La primera persona dibu¬ 
jó un círculo con tres círculos pequeños en su interior; la se¬ 
gunda, un círculo con la palabra «reloj» escrita dentro; la ter¬ 
cera dispuso los números 123456789 en una hilera (igual 
que aquí), y la cuarta dibujó cuatro líneas que se interseccio¬ 
naban en un punto central, disponiendo los números del 1 al 
8 en forma contraria a las agujas del reloj en los ocho ángulos 
formados por las líneas que se cortaban. Los cuatro, y los de¬ 
más del grupo, habían estado previamente como todos noso¬ 
tros, desempeñando sus empleos, formando una familia y 
desde luego, diciendo la hora. La demencia los atacó en al¬ 
gún momento. 

El segundo comentario proviene de un médico veterano 
del London Nationa! Hospital de enfermedades nerviosas. 
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En nuestro trabajo, escribió en una ocasión que visitamos a los 
demenciados, los que presentan defectos mentales, los psicó- 
ticos, los deprimidos, los toxicómanos, los que sufren alucina¬ 
ciones, los hemipléjicos o los que sufren desorientación tem- 
poro-espacial: 

«Resulta difícil saber en cuál o en cuántos de estos grupos 
de diagnóstico deberíamos incluir al político que frecuentemen¬ 
te da muestras de falta de juicio, insuficiencia cardiaca, ictus, 
alcoholismo, psicopatía; a! fanático religioso o político, que 
puede ser también cabeza de estado; a la figura pública que ha 
acelerado su fin a través de la corrupción; o a los mantenedo¬ 
res de dogmas desfasados que tienen e! poder de teñir de mise¬ 
ria innumerables millones de horas de vida de la gente.» 

De modo inevitable, nos vienen a la memoria diversos es¬ 
tadistas, pasados y presentes, y el doctor William Gooddy en¬ 
tonces subraya aún este punto: 

«Los hombres y mujeres llegan a ser más poderosos en los 
asuntos humanos a medida que van ganando edad. Aunque 
pueden conseguir más sabiduría con la experiencia cuando lle¬ 
gan a una edad avanzada, el poder intelectual y especialmente 
de autoanálisis, en algunos casos, fallan. Estas personas resul¬ 
tan claramente peligrosas en proporción a los poderes que de¬ 
tentan y al grado de progresión de! daño que pueden hacer an¬ 
tes de que el problema se detecte. Lo más terrible puede ocu¬ 
rrir cuando se detecta un deterioro menta!, pero se oculta por 
razones políticas y de poder.» 

La demencia, en breve, puede ser no solamente el final 
de un individuo sino el fina! de todo el mundo. 

Muerte cerebral. Resulta tan fácil en las películas. Un 
hombre cae. Otro, médicamente inexperto, agitado y proba¬ 
blemente sin aliento, coloca momentáneamente su cabeza so¬ 
bre el tórax del caído, o bien ie toma también de forma muy 
breve, el pulso, antes de pronunciar gravemente «Ha muer¬ 
to». En los tiempos pasados también solía ser, por lo regular, 
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de lo más fácil, Si el vaso de agua colocado encima del tórax 
ya no señalaba respiración, o si el propio médico lo indicaba 
así, al no oír el más insignificante ruido por su estetoscopio 
o trompetilla o su oído desnudo, el paciente había muerto. El 
evento significativo había ocurrido en ese momento. La per¬ 
sona era un cadáver. 

La sencillez ya no nos acompaña (a pesar de lo mucho 
que persiste aún en las películas) debido a que la tecnología 
nos ha permitido dar un paso adelante, con considerables 
componentes retrógradas. (La fisión nuclear o el viaje super¬ 
sónico evocan reacciones semejantes.) Mientras que es cierto 
que el dejar de respirar o la detención de la circulación puede 
provocar la muerte igual que en los viejos tiempos, también 
es cierto que estos eventos mecánicos pueden ser actualmente 
estimulados de forma artificial. Por el contrario, un paciente 
puede estar muerto para el resto del mundo e inconsciente 
de modo permanente, pero respirando aún sin asistencia ex¬ 
terna, por lo tanto, si dispone de una asistencia sanitaria ade¬ 
cuada, puede seguir alimentándose y mantener su condición 
de ser. (El caso de Karen Ann Quinlan fue un ejemplo de esta 
situación, que alcanzó notoriedad por el deseo de sus padres de 
terminar con una situación sin esperanza y la resistencia médica a 
hacerlo así.) 

El problema fundamental es que la consciencia reside en 
una región del cerebro distinta de la correspondiente a los 
mecanismos circulatorio y respiratorio. Estos dos mecanismos 
son controlados desde el tallo cerebral mientras que la cons¬ 
ciencia reside (véase el capítulo dedicado a este tema) en los 
centros superiores del cerebro anterior. Karen Quinlan tenía 
un tallo cerebral adecuado, pero por lo demás, en palabras 
de un neurólogo, «era un cadáver». Sus funciones vitales aún 
funcionaban, a pesar de la pérdida total de la consciencia 
(considerada como permanente). Considerar este estado de 
cosas como la muerte sería claramente «inaceptable» dijo el 
profesor Ian Kennedy, tábano legal de la profesión médica, 
en sus conferencias Reith de la BBC. Afirmó que el asunto 
debía discutirse no solamente en términos de muerte del tallo 
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cerebral o muerte del cerebro superior, sino como deceso de 
ambos, o muerte cerebral total. Ésa puede ser la filosofía, 
pero también tiene que considerarse el aspecto práctico. ¿Hasta 
qué punto puede decirse que un cerebro o una parte del ce¬ 
rebro están muertos? 

Para la mayoría de nosotros no será éste el caso. Una en¬ 
fermedad mortal o una lesión nos llevará a la muerte, bien rá¬ 
pidamente o a su aire. No hay necesidad de discusión médica 
al respecto. Estaremos muertos desde todos los puntos de 
vista sin pulso, sin respiración, sin ningún signo de vida. No 
obstante, en una pequeña minoría de casos, las cosas no son 
tan sencillas. Un pulmón artificial puede servir para mantener 
corazón y pulmones. Los fármacos pueden enmascarar el 
cuadro, creando una muerte aparente. El frío extremo puede 
hacer lo mismo, y algunos seres humanos se han recuperado 
de temperaturas tan bajas como 18,5 °C, o unos quince 
grados por debajo de lo normal. En estas condiciones, el 
pulso es insignificante, y la consciencia ha sido totalmente 
borrada. 

El flujo actual de pleitos, especialmente en EE.UU., exa¬ 
cerba también la situación. Los parientes ruegan al médico 
que «desconecte los aparatos». Los médicos ruegan a los 
parientes de los pacientes que retiren sus demandas. La ur¬ 
gencia de los trasplantes también es crítica: los órganos que 
deben ser trasplantados deben obtenerse con rapidez del fa¬ 
llecido, preferentemente en el espacio de una hora. Otra 
cuestión puede ser, quién murió primero: ¿es el testamento 
de él o el de ella el que se aplica, si una pareja ha muerto 
casi simultáneamente? En un accidente que tuvo lugar recien¬ 
temente en EE.UU. se consideró que una de las víctimas 
había sobrevivido al otro, debido a que su sangre, según un 
testigo del hecho, salía a borbotones aún de su cuello decapi¬ 
tado inmediatamente después del accidente, mientras que el 
otro cuerpo no mostraba ningún signo semejante, de hecho 
ningún signo de vida. 

La existencia de los electroencefalogramas ha permitido 
también que surjan nuevos problemas. En la actualidad, los 
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EEG pueden detectar una gran variedad de formas diferentes 
de ondas —así como el silencio de la muerte. También 
pueden recoger muchos aspectos semejantes, que a un ence¬ 
falografía sin experiencia pueden parecer signos de vida. 
Aparentemente, según una carta aparecida en The Lartcet, 
incluyen «sudores, microrreflejos, goteros intravenosos, venti¬ 
lador, gente que va arriba y abajo, sistemas públicos de pagi¬ 
nación y monitores». La carta afirmaba también que en una 
ocasión, se consiguieron «ondas de una masa de gelatina». 
Existe algo reconfortante en estas atribuciones erróneas: si la 
gelatina parece viva, o si el complicado ajetreo del hospital 
hace que parezcamos vivos, existen menos probabilidades de 
que nos den por muertos antes de nuestra hora. Éste es el 
meollo de la cuestión. ¿Estamos muertos cuando lo dicen? Y, 
¿está nuestro cerebro muerto, el órgano que es el meollo cen¬ 
tral de nuestro bienestar, más que una mala o maltrecha res¬ 
piración? Por un lado, cuando hablamos de muerte cerebral 
y no de muerte cardiaca, nada ha cambiado. Tanto si es el 
corazón el que se ha detenido, como el centro de control car¬ 
diovascular (en el tallo cerebral) el que lo ha hecho, la dife¬ 
rencia no resulta especialmente significativa. Como dijo Ian 
Kennedy, la ley seguirá a la opinión médica «cuando se haya 
comprendido que la muerte del tallo cerebral no es un nuevo 
tipo de muerte, si no el mismo estado de siempre, aunque 
identificado mediante criterios más apropiados». Además, la 
muerte del tallo cerebral no es algo que pueda ignorarse por 
mucho tiempo, por más hábiles que sean los mecanismos 
para mantener un organismo en funcionamiento sin su centro 
de control. Por ejemplo, un corazón conectado a un tallo ce¬ 
rebral muerto dejará de latir en el espacio de pocos días, in¬ 
cluso aunque la máquina no se desconecte y siga funcionan¬ 
do, ya que el tiempo siempre es importante. ¿Era un paciente 
vivo al que se le extrajeron ios órganos o no? ¿Cuándo murió 
exactamente esta persona? Desesperadamente, un artículo 
editorial de The Lancet escribía hace poco que «la muerte es 
el momento en el que todos los formularios de muerte cere- 
brai se han completado». 
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Los nuevos criterios. Así pues, ¿cuándo está muerto 
uno? O mejor dicho, ¿cuándo se muere uno hoy en día si al¬ 
gunas partes de su cuerpo aún son mantenidas en vida artifi¬ 
cialmente? En la década de 1960, los países y las comisiones 
comenzaron a cuestionar y redefinir la ocurrencia de la muer¬ 
te. (O ta! vez a definirla por primera vez, ya que la mayoría 
de países habían aceptado que una persona ha muerto cuan¬ 
do el médico así lo dictamina.) En el año 1966, la Academia 
Nacional Francesa de Medicina estableció que se podía consi¬ 
derar muerta a una persona si podía demostrarse que su ce¬ 
rebro nunca sería capaz de reemprender el control de las fun¬ 
ciones vitales del organismo. La fuerza direcciona! de esta ley 
no estaba tanto en el aspecto clarificador, o para mejorar la 
relación médico-parientes, sino para permitir los trasplantes 
de órganos. Otros países también lograron establecer cómo se 
podía definir la muerte cerebral, en parte para proporcionar 
una normativa a los médicos, y en parte para alejar las suspi¬ 
cacias (sobre todo para los que tenían una tarjeta de donantes 
de riñones, y cuya muerte no se acogía con demasiado des¬ 
agrado), pero también para cubrir todas las posibilidades de 
que una muerte aparente no fuera certificada, médica y legal¬ 
mente, antes de tiempo. No se trata de una preocupación 
nueva. Edgar Alian Poe estaba siempre muy preocupado por 
este aspecto, que se refleja en muchas de sus historias. De 
igual forma, siempre nos angustia cuando leemos que algún 
empleado de una funeraria ha observado la llegada prematu¬ 
ra de alguno de sus pacientes. Un nuevo conjunto de normas 
debe poder beneficiarse de las ventajas de las nuevas técnicas 
(como el EEG), en lugar de sufrir sus inconvenientes, y crear 
una confusión en la que la honradez solía engañar. 

Finlandia fue el primer país en el que se aceptó legalmen¬ 
te la muerte cerebral. Su Consejo Nacional de la Salud publi¬ 
có unos criterios muy tajantes en el año 1971. Otros países 
han establecido normas, como Francia, pero la prioridad fin¬ 
landesa estriba en la legalidad de sus propuestas. Las normas 
norteamericanas más importantes aparecidas en los primeros 
tiempos fueron los llamados «criterios de Harvard», publica- 
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dos en 1968 por el Comité de la Facultad de Medicina de 
Harvard. (Existen unas normas menos estrictas llamadas a 
veces criterios de Yale, especialmente por médicos formados 
en Harvard, a los que les hace gracia el chiste.) Unas reco¬ 
mendaciones británicas similares fueron publicadas por el 
Congreso de Reales Colegios Médicos y sus Facultades en 
el Reino Unido en 1976. En una revisión efectuada por un 
hospital finlandés en 1979, en el que se repasaban diversos 
criterios, se consideró que el procedimiento aprobado por la 
Sociedad Sueca de Medicina era «el más completo» y «el más 
preciso», pero las «limitaciones técnicas» podrían impedir que 
se aplicara extensamente. En este contexto, ya que a veces se 
considera obligatorio un EEG, es importante recordar que so¬ 
lamente unos pocos hospitales británicos poseen los aparatos 
adecuados. 

Hacia 1980, en EE.UU., aproximadamente la mitad de 
estados habían incorporado algún tipo de criterios sobre 
muerte cerebral en sus estatutos, pero los legalistas no se po¬ 
nían de acuerdo, ya en lo que intentaban o en convencer a los 
demás de sus intenciones. Por ejemplo, existe la duda do¬ 
minante de si se refieren a muerte cerebral o a muerte del 
tallo cerebral, y en un caso ocurrido en Maryland en abril de 
1980, los expertos médicos que testimoniaban no pudieron 
ponerse de acuerdo sobre la interpretación de «la función cere¬ 
bral espontánea». Posiblemente aún nos encontremos en los 
primeros tiempos, tanto para la idea nueva de muerte cere¬ 
bral, como en nuestra comprensión general del asunto. El he¬ 
cho de que en 1978 se publicasen más de treinta tipos de 
criterios de muerte cerebral, pone de manifiesto la ausencia de un 
acuerdo firme, incluso en el seno de la profesión médica; proba¬ 
blemente se publiquen muchas más antes de que esta manera de 
morir forme parte, igual que antes, de una parte normal de la 
vida. 

Existiendo diversos tipos de normas, es difícil elegir preci¬ 
samente uno, y unificar sus diversas recomendaciones. No 
obstante, hay algunas normas básicas. Tiene que observarse 
una ausencia de reflejos del tallo cerebral; las pupilas, por 
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ejemplo, deben estar centradas y no responder a la luz. Los 
propios ojos deben permanecer quietos, incluso si se mueve 
rápidamente la cabeza, o si se introduce agua fría en el 
oído. Debe existir ausencia de respuesta si se golpea o toca 
la córnea o la tráquea. Los brazos o piernas no deben estirar¬ 
se o doblarse en respuesta a estímulos. Debe observarse 
ausencia de respiración natural incluso en presencia de nive¬ 
les elevados de dióxido de carbono {lo que normalmente esti¬ 
mula una elevada actividad en los pulmones). Y el EEG no 
debe ser capaz de registrar signo alguno (una vez que se han 
eliminado los aparatos). Pueden observarse reflejos, como el 
de la rodilla, pero éstos no indican la presencia de un tallo ce¬ 
rebral vivo, y solamente constituyen un recordatorio de que 
los mecanismos reflejos no pasan por el cerebro. Todas estas 
pruebas deben repetirse al cabo de unas horas, a fin de obte¬ 
ner resultados igualmente negativos. (Podemos recordar de 
nuevo a nuestro héroe de película, tan rápido en su diagnós¬ 
tico, tan convencido, y tan convincente.) 

Las pruebas están destinadas a asegurar que un paciente 
está realmente muerto, que no se recuperará, que no está 
drogado o enfriado, y que no existe ningún error de tipo me- 
tabólico o endocrinológico que le den el aspecto de muerto. 
Cualquier persona sometida a esta serie de pruebas se en¬ 
cuentra conectada a un respirador (la ausencia de siete minu¬ 
tos del paciente del aparato supondría su muerte sin más 
discusión) y se encuentra también inevitablemente en coma pro¬ 
fundo. Los criterios no se han establecido como normas para 
la muerte normal, sino para determinar si un paciente se 
encuentra en coma profundo, de tal modo que le resulte im¬ 
posible mantener por sí mismo la respiración, y que nunca 
volverá a flote por más que se haga para ayudar a su re¬ 
cuperación . 

Por ello, siempre resulta importante conocer las causas 
del coma. Especialmente el código finlandés es muy estricto 
en este punto. Si la lesión cerebral ha sido provocada por un 
incremento de la presión (tumor, hemorragia, magulladura), 
deben llevarse a cabo la serie de pruebas mencionadas. Si se 


desconoce la causa del deterioro, o si hay dudas al respecto, 
deben practicarse tanto un EEG como una angiografía (a fin 
de observar los vasos sanguíneos haciéndolos visibles [opa¬ 
cos] a los rayos X). Estos dos procedimientos no se encuen¬ 
tran en todos los listados, en parte porque pueden producirse 
muertes de los lugares donde no exista el equipo necesario, 
pero también porque el EEG no está hecho a prueba de im¬ 
prudencias. Por ejemplo, un trazado completamente plano 
puede aparecer en el caso de algunos niños, o en caso de 
intoxicaciones graves o de los extremadamente enfriados. 
Estos individuos pueden sobrevivir a su situación o no, pero 
el EEG no es más que una de las guías de su condición. No 
se trata de un indicador absoluto de no recuperación. Incluso 
aunque el equipo sea más fiable, las máquinas nunca pueden 
establecer la conclusión: solamente el hombre puede hacerlo. 
Como decía el médico pionero de los trasplantes Christiaan 

Barnard: todavía es una realidad que «tú estás muerto cuan¬ 
do el médico dice que tú estás muerto». 

La lista de criterios inglesa ha recibido numerosas críticas 

de las partes interesadas después de su publicación oficial, a 
pesar de que la llegada diez años después de la normativa 
francesa, y cinco después de que los finlandeses hubieran le¬ 
galizado sus criterios. Por ejemplo, aunque incluso las necesi¬ 
dades de los médicos que efectuaban trasplantes eran uno de 
los motivos principales para redefinir la muerte, las normas 
británicas de 1976 no hacían referencia a los trasplantes de 
órganos. En el año 1979, el mismo Congreso de Reales Co¬ 
legios de Medicina y sus Facultades dej Reino Unido conside¬ 
ró oportuno publicar un apéndice. Este consistió en ocho 
puntos y una conclusión, todos ellos del mismo tono que las 
normas anteriores. 

Brevemente, establecieron que: 

1. El informe de 1976, que establecía que la muerte ce¬ 
rebral (cuando había ocurrido) «podía ser diagnosticada con 
seguridad», había sido «ampliamente aceptado». 

2. La muerte, en la mayoría de casos, «no es un evento 
sino un proceso». 
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3. Siendo que el momento en que cesa de latir un cora¬ 
zón habitualmente es detectable, ha sido aceptado como el 
momento de la muerte «sin que se tenga que realizar ningún 
intento importante por comprobar la validez de esta afir¬ 
mación». 

4. Ya no es posible por más tiempo establecer una equi¬ 
valencia entre la ausencia de latido cardiaco y la muerte. El 
único aspecto de la muerte «que es indiscutible es su irreversi¬ 
bilidad». 

5. Cuando los órganos están fallando se llega a un pun¬ 
to «en el que la muerte cerebral tiene lugar, y éste es el punto 
sin retorno». 

6. En algunas ocasiones, puede suceder lo contrario del 
punto 5. Puede ocurrir que falle el cerebro, y los demás órga¬ 
nos, gradualmente le seguirán. 

7. La muerte cerebral «representa el estado en el que 
una persona está verdaderamente muerta» y puede equipa¬ 
rarse con «el concepto existente en muchas religiones» de la 
partida del espíritu. 

8. Normalmente no suele necesitarse un médico para 
identificar la muerte cerebral. El hecho de que los demás sis¬ 
temas puedan mantenerse artificialmente cuando muere el 
cerebro, significa que debería establecerse una rutina diagnós¬ 
tica «que pudiera identificar con exactitud la existencia de 
muerte cerebral». 

Una aclaración final afirmaba que «la identificación de la 
muerte cerebral significa que el paciente está muerto, tanto si 
algunas funciones, como el latido cardiaco, se mantienen por 
medios artificiales como si no». 

Sin embargo, esta explicación no satisfizo plenamente a 
todos. La repetida afirmación de la infalibilidad es lo que ge¬ 
neralmente constituye la base de las críticas. Si la muerte ce¬ 
rebral podía «diagnosticarse con exactitud» (1), e identificarse 
«con seguridad» (8), ¿qué es lo que no había quedado claro? 
¿Dónde están las dudas? ¿Y por qué tantas series de criterios? 

En Gran Bretaña, estas dudas fueron expresadas para el 
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gran público en el famoso programa de televisión Panorama, 
que tuvo lugar en octubre de 1980. Su titular fue «Trasplan¬ 
tes. ¿Están ios donantes realmente muertos?». El tema, fácil¬ 
mente deducible del titular, se basaba en que algunos donan¬ 
tes estaban aún vivos cuando se les extirparon los órganos, 
por lo que la operación les provocaba la muerte. Cuatro ame¬ 
ricanos, que habían estado con un pie en la tumba, pero que 
se recuperaron, fueron citados como prueba de que, en oca¬ 
siones, los diagnósticos de muerte cerebral resultaron prema¬ 
turos. Estos cuatro pacientes habían estado en coma profun¬ 
do debido a: sobredosis de medicamentos; un déficit enzimá- 
tico congénito; la administración de un fármaco bloqueante 
neuromuscular, y una encefalopatía temporal con hipoxia, 
debida a su vez a una crisis cardiaca. Los cuatro individuos 
—en pocas palabras— aseguraron que se consideraban muy 
afortunados de que ningún cirujano entusiasta se hubiera 
apoderado prematuramente de sus riñones para mantener a 
otros con vida. Puesto que los hospitales en EE.UU. dispo¬ 
nen de más aparatos de electroencefalografía que el Reino 
Unido, y por lo tanto los utilizan más para comprobar la 
muerte cerebral (los aparatos se utilizan en proporción directa 
a su disponibilidad, hubiera dicho C. Northcote Parkinson), la 
consiguiente conclusión era que estos cuatro pacientes hubie¬ 
ran sido dados por muertos en Gran Bretaña. Y se les hu¬ 
bieran extirpado los riñones. Y hubieran muerto en el proceso; 
sin que nadie, las víctimas menos que nadie, se hubiera dado 
cuenta de la desgracia. 

Numerosos programas de televisión producen terror y 
emiten afirmaciones terribles que no conducen a nada. Este 
concretamente, armó un revuelo tremendo. Al parecer, el 
público destruyó sus tarjetas de donante en gran número o 
juraron preferir una muerte, como se dice, sin ayuda médica. 
La profesión médica estaba profundamente indignada. Un ar¬ 
tículo editorial aparecido en el British Medical Journal llegaba 
a la conclusión; «Cuando, como es inevitable, los pacientes 
mueran (por una falta de riñones para trasplante), ¡a BBC 
tendrá estas muertes sobre su conciencia.» La discusión se 
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trasladó entonces en lugar de médicos frente los medios infor¬ 
mativos, ocurría entre médicos contra médicos. «Una fraseo¬ 
logía tan poco profesional como la del BMJ», escribió uno, 
«no tranquilizará ni a los miembros de la Asociación Británica 
de Medicina ni al público en general». «En esta batalla entre 
los medios de comunicación y la medicina», escribió el New 
Scientist, «es la profesión médica la que ha llevado la peor 
parte». Numerosos miembros de esta profesión se inclinaron 
por esta última opinión. 

La batalla continuaba por sus fueros. La BBC, dándose 
cuenta del considerable error del programa (producido por un 
departamento político sin haber consultado a la unidad cientí¬ 
fica), ofreció una segunda emisión sobre el mismo tema. La 
BMA aceptó, con la condición de que (más o menos) podría 
controlar todo su contenido. La BBC tampoco quería aceptar 
esta imposición de la BMA sobre un tratamiento de un tema 
médico. El proyectado segundo programa fue por lo tanto 
cancelado por falta de participantes. 

Aunque el público fue sublevado por un centenar más de 
emisiones en las semanas siguientes a la transmisión de la 
muerte cerebral, y por lo tanto fueron desviados de este tema 
de cómo y cuándo morimos, las columnas de corresponden¬ 
cia del BMJ y de The Lancet aún tronaban: «Su comentario 
fue en algunos aspectos tan erróneo como el de la propia te¬ 
levisión,» «Aún quedan muchos problemas, pero no en ios 
campos que ustedes mencionan.» «El error puede residir en 
los periódicos... incluso en The Lancet y en el BMJ por no 
puntualizar previamente el tema.» «El impasse que ha condu¬ 
cido a la cancelación del segundo programa presenta amplias 
implicaciones referentes a la censura exterior de los medios 
de comunicación».., «Vds. han estado mirando el programa 
Panorama sin tener una prescripción», dibujó un creador de 
dibujos animados, mientras un médico humillaba altivamente 
a su paciente. Sencillamente el programa Panorama había 
cumplido perfectamente con su cometido, que es lo que debe 
hacer el periodismo, es decir, sacar a la superficie los temas 
de discusión. 


Pero, ¿cuáles fueron las conclusiones a las que llegaron 
los médicos? En general, todo el mundo aceptó que los cua¬ 
tro pacientes americanos, cuyos diversos comas constituyeron 
el núcleo de! programa, carecían de interés como casos. En 
el Reino Unido no se les hubiera dado por muertos más que 
en EE.UU. La aplicación de un EEG, que no es conside¬ 
rada vital en el código británico, se consideró útil en determi¬ 
nados casos, pero no si el corazón había dejado de latir o el 
rigor mortis se había ya instaurado. Si se sospechaba que la 
función cerebral podía recuperarse, y si se habían efectuado 
maniobras de resucitación, la práctica del EEG se consideraba 
útil. Incluso en algunas pocas ocasiones podía llegar a salvar 
la vida del paciente si lograba descubrir algún oscilante indicio 
de vida. El doctor R. Paul, de Coventry, afirmó con vehe¬ 
mencia, que conocía a dos pacientes que habían sobrevivido 
después de haber cumplido los criterios británicos de muerte 
cerebral. Esta afirmación única, fue entonces no menos vigo¬ 
rosamente discutida. Incluso, en vistas a «nueva información 
recibida», retiró sin ninguna reserva su afirmación televisiva 
«a petición de los neurocirujanos implicados». 

Su peculiar retirada, aunque importante, no significó que 
todo el mundo dejara de discutir. Lo que continuaba moles¬ 
tando a muchos médicos era que la afirmación de «adecua¬ 
damente comprobado y hallado virtualmente seguro que mo¬ 
riría en los días siguientes» pudiera equipararse a «muerte». 
El Congreso de 1979 dio este paso adelante, que de acuerdo 
con un corresponsal, representó «un cambio tal en la actitud 
profesional», que se podían presentar notables argumentos 
que lo justificaran. El mismo escritor, también tenía dudas 
acerca de cómo podía el Congreso considerar de forma tan 
unánime que «la muerte cerebral, cuando ocurre, puede 
diagnosticarse con exactitud». El programa de TV había he¬ 
cho mucho para exponer a la luz pública ésta y muchas otras 
dudas. Ahora son éstas las que existen «con exactitud». 

Necesidades de trasplantes. Debemos mencionar dos 
puntos que arrojan su propia luz sobre la discusión de la 
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muerte cerebral. El primero, afecta a las donaciones renales, 
y el segundo a la ley. Aunque las nuevas definiciones de 
muerte no «se inventaron con el objetivo de almacenar órga¬ 
nos», como subrayó un corresponsal de The Lancet, la nece¬ 
sidad de encontrar órganos fue si no la madre, sí la comadro¬ 
na del invento. La necesidad de trasplantes fue la espuela, el 
acicate, para la definitiva investigación. 

Algunas cifras ayudaron a comprender esta necesidad. El 
trasplante de riñón necesita aproximadamente unos dos mil 
riñones al año, solamente en el Reino Unido. Actualmente 
sólo se trasplantan algunos cientos, de los cuales una quinta 
parte falla en su funcionamiento. Por lo tanto, solamente se 
cumplimenta una cuarta parte de la necesidad; las restantes 
tres cuartas partes no pueden llevarse a cabo debido a la falta 
de suministro de riñones. Desde el punto de vista del donante, 
unas seis mil personas menores de sesenta y cinco años mue¬ 
ren cada año por traumatismo craneal o hemorragia subarac- 
noidea espontánea, siendo ambos tipos de muerte las que pro¬ 
porcionan la masa de candidatos adecuados para la donación 
de riñones. No obstante, otros tipos de pacientes con muerte 
cerebral podrían o deberían ser considerados como donantes 
potenciales, como ios que mueren a causa de un tumor cere¬ 
bral, de un paro cardiaco resucitado (con muerte cerebral, por 
haber sido demasiado grave la crisis), y por intoxicación (en el 
supuesto de que la sustancia tóxica que ha ocasionado la muer¬ 
te del paciente ya no pueda perjudicar). 

En otras palabras, existen más posibles donantes que po¬ 
tenciales receptores. Una aclaración del estado de muerte ce¬ 
rebral y un mayor conocimiento de esta circunstancia actual 
podrían contribuir a mejorar la necesidad existente. Podrían 
descubrirse más donantes, y se podrían obtener más donacio¬ 
nes. Si se mantiene la incidencia de fallo del 20 % (principal¬ 
mente debido a escasos cuidados terminales proporcionados 
al donante y, por lo tanto, a sus riñones) será necesario hallar 
unos dos mil cuatrocientos riñones adecuados al año. El 
aporte actual debe incrementarse de tres a cuatro veces, una 
meta que no es imposible. 


EL CEREBRO VIEJO 

Es una falta de ética, por decir lo mínimo, matar a un pa¬ 
ciente. Por lo tanto, es una falta de ética, desconectar un res¬ 
pirador, esperar hasta que su falta haya matado al paciente 
y extraerle entonces sus riñones. Una práctica así estaría pró¬ 
xima a la mala praxis. De alguna forma, y sin romper el jura¬ 
mento hipocrático (Regla I a : Por encima de todo, no causar 
daño), la profesión médica debe trasladar su lealtad del pa¬ 
ciente 1 al 2 sin matar o dañar a nadie en el proceso. Como 
este salto emotivo es muy difícil para un médico, si no impo¬ 
sible, el código aceptado obliga a que el que efectúa el tras¬ 
plante no sea el mismo que tenga que certificar la muerte. 

Muerte legal. La legalidad es otro acicate para definir 
correctamente la muerte cerebral. El procedimiento de dispo¬ 
ner de dos médicos, con diferentes intereses, se debe en par¬ 
te al intento de subsanar cualquier posible reclamación de 
irregularidad civil o incluso criminal. Puede resultar difícil para 
un hombre desempeñar las dos tareas, reconocer la muerte 
cerebral, desconectar al paciente del aparato, confirmar la 
muerte y entonces extraer el riñón. Es seguramente casi ile¬ 
gal. No solamente hay un asesinato —en alguna forma— 
sino que también existe un motivo de alguna manera. No obs¬ 
tante, la ley debe tratar casos que probablemente nunca sur¬ 
girían si los abogados no se empeñaran en sacarlos a la luz. 
El asunto de la muerte cerebral abrió nuevos campos de de¬ 
bate y litigio, de convicción y reclamación. Todo es materia 
legal y los siguientes cuatro casos muestran el tipo de peticio¬ 
nes que se oyen en la actualidad, ahora que la muerte ha 
perdido su antigua sencillez. 

Los casos 1 y 2 implicaron a asesinos ingleses. En el pri¬ 
mer caso, un hombre apuñaló a su esposa. Se la trató por su 
herida e, inicialmente, se estaba recuperando, pero más tarde 
sufrió un colapso, quedando su circulación casi anulada du¬ 
rante treinta minutos. Durante cuatro días estuvo conectada 
a un respirador, pero finalmente se certificó su muerte y su 
marido fue convicto de su asesinato. En el caso dos, las cir¬ 
cunstancias preliminares fueron semejantes. Un hombre hirió 
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a su mujer con una piedra (de casi 25 kilos)» provocándole 
fractura craneai múltiple y lesión cerebral. Después de dos 
días de asistencia mecánica, se consideró que la máquina tra¬ 
bajaba sobre un cuerpo sin vida, por io que se desconectó la 
corriente. 

El caso 1 apeló (la Reina contra Malcherek), y el caso 2 
solicitó permiso para hacer lo mismo (la Reina contra Steel). 
El juez no consideró adecuado discutir (en este contexto) lo 
que constituyó la muerte, pero afirmó que la cadena de acon¬ 
tecimientos — un ataque que condujo a la muerte— no había 
sido alterada por los esfuerzos médicos para evitar la muerte. 
Lo que sugería, aunque extraño, era que los médicos, que 
habían hecho todo lo posible por curar al paciente y al fallar 
habían interrumpido el tratamiento, podían entonces ser acu¬ 
sados de la muerte del paciente. Por ello, tanto el recurso 
como la solicitud, fueron desestimados. No obstante, resulta in¬ 
teresante que una pareja de asesinos, que no acabaron de li¬ 
quidar a sus víctimas en su momento, pudieran pensar en te¬ 
ner alguna queja. Indudablemente habían lesionado a unas 
personas, pero los que habían matado realmente habían sido 
los médicos, o eso era lo que habían preparado como argu¬ 
mento los abogados. 

La ley norteamericana no es la misma que la inglesa. Del 
mismo modo, el entusiasmo de los americanos por los pleitos 
no es compartido por los británicos. Los casos de muerte ce¬ 
rebral están resultando cada vez más frecuentes en EE.UU., 
pero éstos están progresivamente más preocupados por el 
derecho a morir que por el extremo contrario, que es el de¬ 
recho a vivir. Suele ser más frecuente el acusar a los mé¬ 
dicos de mantener a sus enfermos conectados a unos apara¬ 
tos dolorosos, sin necesidad y a unos costos elevados, más 
que acusarlos de desconectar prematuramente a los pacientes 
de los aparatos, de modo cruel y con resultados mortales. La 
muerte cerebral alcanza a ambos extremos de este espectro 
particular, pero la prolongación innecesaria es la que ha al¬ 
canzado más frecuentemente los tribunales. 

El caso 3 es la historia de ¡os hermanos Fox, o como lo 
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llamó el tribunal de Apelación, «El asunto del abuelo Eichner». 
A la edad de ochenta y tres años, este hombre sufrió un ata¬ 
que cardiaco, y a resulta de ello presentó una lesión cerebral 
importante. El Hospital de Nueva York le conectó a un respi¬ 
rador y permaneció allí, a pesar de que durante su vida cons¬ 
ciente había manifestado su deseo expreso de no ser mante¬ 
nido de esa forma. Al parecer, en los tiempos del caso de 
Karen Quintan, él y otros compañeros de su grupo religioso 
habían discutido el tema y habían decidido que no resultaba 
amoral desconectar el respirador. A estas personas que su¬ 
fren muerte cerebral se las debería dejar morir. Se convirtió 
en una de esas personas y se le mantuvo con vida en oposi¬ 
ción a una voluntad que había expresado y que ya no podía 
repetir. Cuando llegó el caso al tribunal supremo de Nueva 
York, su primer deseo, considerado, autentificado y definiti¬ 
vo, fue el que sentenció el asunto. El hospital fue obligado a 
dejar morir al abuelo. 

El «asunto de John Storar» fue juzgado por el mismo tri¬ 
bunal. Tenía cincuenta y dos años, y era tratado por un cán¬ 
cer terminal de vejiga; toda su vida había sido un paciente en 
una institución psiquiátrica debido a su subnormalidad pro¬ 
funda. Solamente tenía un pariente de primer grado, su ma¬ 
dre de setenta y siete años. Cuando se requirió un permiso 
para iniciar la radioterapia, se la consideró su representante 
y ella lo concedió. Se apreció un grado de remisión, pero la 
madre se sentía desalentada por esta prolongación de la vida 
de su hijo moribundo. De modo que revocó su autorización. 
Eso hizo que el hospital entablara un pleito, para quedar 
autorizado a proseguir el tratamiento. Sin este cuidado, el pa¬ 
ciente «moriría en pocas semanas»: si se aplicaba, podía vivir 
por más tiempo. 

A diferencia de otros famosos casos norteamericanos, en 
los que los tribunales permitieron o favorecieron el derecho a 
morir —Quinlan, Saikewicz, Perlmutter, Spring, Severns y 
Eichner— el Tribunal de Apelación de Nueva York actuó de 
modo contrariamente en el caso de John Storar. Denegaron 
el deseo de una madre, de que se retirara el tratamiento ad- 
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ministrado a su hijo retrasado, canceroso y moribundo. No 
había lógica considerando el punto de vista del hombre —que 
por supuesto no era posible obtener— y al tribunal no le gus¬ 
tó la idea de solicitar la opinión que hubiera podido mani¬ 
festar aquel hombre, si hubiera sido capaz de hacerlo y de 
expresarla. Tampoco les gustó la idea de que un responsable, 
incluso una madre, pudiera decidir abreviar ia vida de otra 
persona, por muy desesperante e inútil que fuera esa vida. 
Por ello los tribunales autorizaron el mantenimiento del tra¬ 
tamiento. 

Este juicio puede invertir la tendencia actual —de desco¬ 
nectar ios aparatos y de abreviar las prolongaciones inútiles— 
o simplemente puede subrayar las diferencias existentes entre 
fallo cerebral sin esperanza y fallo orgánico sin esperanza. El 
cerebro normal de Fox había muerto; entonces, se permitió 
al resto de su ser hacer lo mismo. El cerebro deficiente de 
John Storar no había muerto; por ello, su cuerpo debía ser 
mantenido con vida mientras la ciencia médica pudiera hacer¬ 
lo. Al parecer, es el cerebro y no el cuerpo lo que ahora im¬ 
porta. Incluso el cerebro de un idiota es suficiente, y eso es 
lo que demostró el caso de John Storar. 

Doce años antes, H. K. Beecher se preguntaba (en el New 
England Journal oí Medicine) si los médicos «habían alcanzado 
una madurez emocional y sociológica suficiente» para manejar 
el tema de la muerte cerebral de forma misericordiosa, resuelta 
e inteligente. A juzgar por algunos de los comentarios profesio¬ 
nales provocados por el programa de la televisión británica, el 
doctor Beecher debe estar aún preguntándoselo. ¿Qué espe¬ 
ranza de la tranquilidad y sentido común queda entre los de¬ 
más? La misma revista había confeccionado en una ocasión 
una lista de causas de muerte extrañas halladas en certificados 
procedentes del siglo XIX, Recalcaba especialmente uno de los 
certificados: «Causa desconocida. Nunca había estado grave¬ 
mente enfermo anteriormente.» En la actualidad, con toda la 
confusión existente acerca de la muerte cerebral, un médico 
honesto bien pudiera escribir: «Causa desconocida. Antes, 
nunca había estado gravemente enfermo.» 

448 


EL CEREBRO VIEJO 

Normativa futura. ¿Qué pasará en los años venideros, 
de notable preocupación para los que esperan todavía la 
muerte? Los EEG se convertirán probablemente en una ma¬ 
yor rutina, no porque los médicos prefieran su trazado a un 
buen juicio clínico, sino porque el aparato existe, será mucho 
mas vigente en el futuro, ayudará a aliviar mucho miedo en 
muchas personas, y podrá incluso contribuir en dudas lega¬ 
les. En la actualidad, existe una incertidumbre positiva, entre 
la profesión, entre los parientes y pacientes que, antes de pa¬ 
sar al estado comatoso, pueden haber destruido o escondido 
sus tarjetas de donantes. Si el EEG no constituye más que 
una medida paliativa en la restauración de la confianza del 
público, los receptores de riñones podrán muy bien felicitarse 
de su creciente utilización. 

Un tipo de comentario desalentador es el que apareció en 
una carta a The Lancet , en julio de 1980, en el que se afir¬ 
maba que «ninguna Facultad de Medicina de Gran Bretaña 
proporcionaba a los estudiantes los conocimientos para el 
diagnóstico de muerte cerebral». Tal vez en el futuro dispon¬ 
gamos de aparatos diagnósticos mejores que un chorro de 
agua helada en el oído, o que el EEG que produce tanto tra¬ 
zados planos en el paciente recuperable como signos de vida 
en otros individuos cuyo tallo cerebral ya está muerto. En lu¬ 
gar de la prueba del agua, debiera existir una estimulación 
eléctrica de los huesos mastoides del paciente, dicen los in¬ 
vestigadores de la Temple University, de Filadetfia. También 
seria preferible el descubrimiento de marcadores bioquímicos 
específicos de la muerte cerebral. Los neurólogos de Roches- 
ter, en la investigación de este tipo de marcadores, hallaron 
que las catecolaminas de la sangre y de la orina se reducen 
a la décima parte de su nivel normal «en cuanto la muerte ce¬ 
rebral clínica se hace evidente». 

Todo esto son lejanas reminiscencias del pasado, cuando 
los vasos de agua colocados sobre el tórax se inmovilizaban, 
las plumas no se movían y un oído sobre el corazón ya no 
oía sus latidos. «Debo informarle que sus catecolaminas están 
disminuyendo rápidamente», tiene evidentemente una digni- 
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dad menor que la de los viejos días, pero es más precisa. Por 
lo menos, las películas continuarán, a pesar del realismo que 
se quiere imponer, con sus imágenes de antaño. «Dejen paso, 
dejen paso. Desabrochen su chaqueta... Dios mío, ha muerto.» 
Hay mucho que decir sobre este tipo de muerte. 


XVI. EPÍLOGO 


En 1984... deberíamos saber lo que hace el cerebro 
cuando pensamos. 

Lord Brain (escribiendo en 1964) 

No sé si la Revolución Francesa fue una cosa buena; to¬ 
davía es demasiado pronto para decirlo. 

Un portavoz chino (en 1981) 

El viaje casi ha acabado. El kilo y medio de tejido humano 
conocido como el cerebro, ha sido examinado desde todos los 
puntos de vista de la evolución, de la anatomía comparada, de 
anatomía humana, de la fisiología, medicina, música, endocri¬ 
nología, desde la perspectiva legal, y muchos otros, por lo que 
ha abarcado más aspectos en profundidad y extensión que otros 
tejidos, como el hígado o el páncreas. En un sentido, siempre 
ha habido demasiada información para elegir. «Entresacar las 
novedades», decía alguien en otro contexto, «es como intentar 
conseguir un trago de una manguera de bomberos». Por otro 
lado, parece que nunca haya habido bastante. Propiedades 
como el pensamiento, la memoria, el razonamiento e incluso el 
olfato son aún tan poco conocidas, que desde el exterior, exis¬ 
te una sensación de frustración por esos pocos conocimientos. 
¿Qué es exactamente la inteligencia? ¿Y, cómo consigue el ce¬ 
rebro absorber primero, almacenar y luego recuperar las sen¬ 
saciones que ha ido aprendiendo por el camino? Algunas de 
las mangueras de bombero vierten el agua a chorros, pero a 
menudo son como ios sifones, que producen gas junto con el 
líquido. La información disponible aún es escasa, a pesar de 
los torrentes de palabras. 
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Algunos de los avances realizados, especialmente en el cam¬ 
po de la fisiología, pueden desgastar algo de la curiosidad ini¬ 
cial, La maravilla de los procesos mentales queda reemplazada 
por hechos bioquímicos de tal complejidad, que solamente los 
neurofisiólogos especializados en este terreno saben lo que 
está ocurriendo. «Es tarea de los científicos explicar toda esta 
magia al mundo», dijo William G. Quinn. Supongo que ia 
tarea del escritor científico consiste tanto en explicar los avan¬ 
ces científicos como seguir reteniendo su magia. 

Existen probablemente tantos enfoques diferentes a este pro¬ 
blema como individuos que lo están resolviendo. Por ejemplo, 
por mencionar uno de los estilos hallados al leer temas para la 
redacción de La Mente. «La capacidad de almacenamiento del 
cerebro humano no ha sido nunca medida, aunque se ha esti¬ 
mado que durante nuestra vida almacenamos unas diez veces 
más información de la que está contenida en todos los libros 
de la Biblioteca del Congreso.» Otros escritores han expuesto una 
visión más matemática al establecer conclusiones destinadas a 
asombrar al público. Si se construyera un computador seme¬ 
jante al cerebro humano, escribió un autor anterior a la era de 
los chips, tendría que disponer de «diez mil millones de las vál¬ 
vulas de transistor más reducidas», lo que a unos pocos peni¬ 
ques por unidad vendría a costar, de entrada, unos 375 millo¬ 
nes de libras esterlinas. Todas las conexiones «a 2 céntimos (de 
libra esterlina) por unidad» costarían mucho más, y «el aparato 
entero» necesitaría «un hangar de avión». Este autor llegaba a 
la conclusión de que el cerebro humano, en comparación, «mide 
unos 20 cm de longitud, 10 cm de altura y pesa un kilo y me¬ 
dio». Este punto de comparación es indudablemente impresio¬ 
nante, pero el método definitivo es dejar que los hechos ha¬ 
blen por sí mismos sin que les añadamos embellecimientos de 
ninguna clase. 

En las páginas precedentes se han hallado indudablemente 
bastantes datos. Ésta es la década de la neurología, e incluso 
las mangueras de bombero son difíciles de contar. También es 
la ocasión, para los no neurólogos, de aprender cosas sobre el 
cerebro, debido en parte a que los nuevos descubrimientos son 
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atractivos, pero también porque el tema está entrando en el mer¬ 
cado. Existen cuestiones concernientes a los fármacos, los as¬ 
pectos éticos que rodean a la salud mental, la terapia electro- 
convulsiva y la depresión, o la psicocirugía y las intervenciones 
destinadas a curar la mente más que el cerebro, que ya no de¬ 
berían ser contestadas únicamente por tos expertos. El compu¬ 
tador es una revolución en sí, amenazando con volverse inteli¬ 
gente, o posiblemente permitiendo nuestra salvación. El cere¬ 
bro, como hemos mencionado en el capítulo 1 (vol. I), permitió 
la aparición del Homo sapiens. Ya es hora de que el hombre 
muestre más interés por el cerebro que le realizó, y que podría 
—como también hemos mencionado— ser asimismo su muerte. 

Se ha indicado mucho más atrás en este libro que en cuan¬ 
to a conocimientos generales acerca de nuestro sistema nervio¬ 
so central nos encontramos como con respecto a las montañas 
de la Luna o al Antártico. Es raro que esto sea así. Por una per¬ 
sona que haya oído algo acerca de la cisura de Silvio, existe 
una docena (o un centenar) que conocen el talón de Aquiles, 
las vértebras cervicales o el duodeno. Las partes del cerebro 
son ampliamente desconocidas, incluso por parte de quienes 
debieran tener más conocimientos sobre el tema. El libro 
Foundations of Anatomy and Physioiogy, escrito de modo al¬ 
tamente competente para auxiliares técnicos sanitarios, contie¬ 
ne escasa referencia al cerebro. En el índice contiene, en cam¬ 
bio, treinta y una referencias sobre hormonas, once sobre el ri¬ 
ñón, más de una columna dedicada a los músculos, casi una 
columna a los huesos, y nada más que cuatro entradas refe¬ 
rentes al cerebro. Es como si se escribiera sobre leones con es¬ 
casa referencia a su fuerza, o acerca de los elefantes y apenas 
se dijera nada sobre su volumen. Nosotros somos la especie 
más inteligente del planeta, pero todos nosotros, enfermeras o 
gente corriente podemos probablemente nombrar más huesos 
que elementos y partes del cerebro. Este libro tiene por objeti¬ 
vo intentar subsanar este error. 

En cuanto al futuro, y su lugar de discusión del mercado, 
los innumerables temas serán mejor conocidos si hay un nivel 
superior de conocimientos en circulación. (Una discusión más 

453 


I 



LA MENTE 

uniformizada puede ser más divertida, pero es el método más 
seguro para lograr que una discusión se termine.) El cerebro, 
después de todo, no es un órgano casual, una cosa extra sin 
demasiado propósito, cercano tal vez al bazo, cuya extirpación 
sólo provoca algunas alteraciones sin importancia a la circula¬ 
ción de la sangre. El cerebro es fundamentalmente lo que no¬ 
sotros somos. Hipócrates, que merece todavía nuestra con¬ 
fianza a pesar de todas las descripciones invasoras en medicina 
lo describía mejor: 

«Los hombres debieran saber, que de nada más sino del cere¬ 
bro es de donde provienen las alegrías, el deleite, la risa y los 
deportes, así como las penas, el dolor moral, la aflicción, el de¬ 
saliento y las lamentaciones. Y por ello, de especial forma, ad¬ 
quirimos la sabiduría y el conocimiento, vemos y oímos, y sabe¬ 
mos lo que es falso y lo que es cierto, lo que es malo y lo que 
es bueno, lo que es dulce y lo que es insípido... y por el mismo 
órgano nos volvemos locos y llenos de delirios, y los miedos y 
temores nos asaltan, algunos por la noche y otros durante el día, 
así como los sueños, las divagaciones extemporáneas.» 

Primeras lobotomías. Con toda su amplitud de miras 
griega, ni siquiera pudo soñar con los problemas que nos asal¬ 
tan en la actualidad, como la psicocirugía. Esta comenzó en el 
año 1935, cuando Egas Moniz, un neurólogo portugués, sec¬ 
cionó los lóbulos frontales de cuatro esquizofrénicos paranoi- 
des deprimidos. Sus síntomas originales quedaron aliviados, 
pero íueron sustituidos por náuseas y desorientación. El pro¬ 
pio Moniz también padeció —por culpa de los colegas, de 
mala salud, e incluso sufrió un intento de asesinato— pero perse¬ 
veró y recibió el espaldarazo del Premio Nobel en e! año 1949 
(cuando tenía setenta y cuatro años). Otros tomaron el bisturí 
que él había utilizado como pionero, y en el año 1951 más de 
dieciocho mil norteamericanos —deprimidos, violentos, esqui¬ 
zofrénicos y alcohólicos habían sido lobotomizados. El principal 
exponente fue Walter Freeman, de quien se dice que intervino 
más cerebros humanos (3.500) que ningún otro cirujano en 
tiempos de paz. En una ocasión operó a veinticinco mujeres 
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en un solo día, e incluso intervino a niños, convencido de 
que la lobotomía «podía hacer buenos ciudadanos norteameri¬ 
canos de los inadaptados de la sociedad, esquizofrénicos, ho¬ 
mosexuales, radicales, etc..,». 

«Sólo existe una norma en la práctica», decía Lord Lister, 
«colócate a ti mismo en el lugar del paciente». Freeman, que 
murió en el año 1972, reunió un número considerable de re¬ 
gistros de seguimiento, predominaban sus opiniones sobre los 
pacientes, más que la opinión de cada uno de los pacientes so¬ 
bre la operación o el progreso logrado tras la intervención. 
Además —lo que constituye el meollo de la cuestión— es muy 
difícil para cualquiera, sea un ciudadano trastornado o no, de¬ 
terminar si uno está mejor después de haber manipulado su 
mente, tal vez a la fuerza, de forma indudablemente irreversi¬ 
ble. En los quince años posteriores a la primera intervención 
de Moniz, en la que separó un cerebro humano, unos 1.300 
fueron seccionados del mismo modo cada año. Freeman sim¬ 
plificó la técnica, abandonando la antigua técnica de abordaje 
en la que se atravesaba lateralmente el cráneo, y prefirió el ac¬ 
ceso con un instrumento afilado por encima del ojo y a través 
de la órbita. En 1965. empleando cualquiera de las dos técni¬ 
cas, la intervención se realizaba aún con frecuencia, contándo¬ 
se más o menos un millar al año sólo en Gran Bretaña. 

La marea empezó entonces a cambiar. Los críticos se vol¬ 
vieron más feroces, afirmando que el procedimiento «mataba 
parcialmente al paciente» y que se trataba de una «grosera mu¬ 
tilación». Los que estaban a favor avivaron las llamas atacando 
a los críticos, llamándoles «maniáticos ideológicamente motiva¬ 
dos». De todas formas, las cifras de intervenciones se reduje¬ 
ron, de 178 en el año 1974 (en Gran Bretaña) a 119 en 1976, 
y 71 en 1980. En EE.UU. se observó una tendencia similar, 
disminuyendo de 400 operaciones al año en 1971 a menos de 
200 antes del final de la década, pero la tendencia recibió algo 
más que un golpe en 1979 con el caso de Geis contra Mark y 
Ervin. Los doctores Vernon H. Mark y Frank R. Ervin, ciruja¬ 
no y psiquíatra respectivamente, fueron demandados por valor 
de 2 millones de dólares por Helen J. Geis, la madre de Leo- 
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nard Kille. Se le había estado administrando un tratamiento des¬ 
de 1967 (desde la edad de treinta y cuatro años), lo que le ha¬ 
bía conducido a su «total incapacitación», según afirmaba ella. 
Además, como ya era un hombre enfermo anteriormente, se 
llegó a dudar de que hubiera podido dar su consentimiento de¬ 
bidamente informado; por ello, los médicos, según este argu¬ 
mento, habían actuado incorrectamente. La actuación de los 
médicos consistió en efectuar una amigdalectomía bilateral (sec¬ 
cionando las dos amígdalas, masas celulares situadas en el ló¬ 
bulo temporal, que se consideran el centro de control de los 
estados emocionales), y argumentaron que no se trataba de psi- 
cocirugía. Kille se encontraba en su estado actual debido a una 
subyacente «enfermedad cerebral progresiva e inexorable». 

El asunto se inició con grandes titulares en toda la nación, 
pero finalizó en lamentaciones siete semanas más tarde, cuan¬ 
do el jurado del tribunal supremo falló a favor de los dos médi¬ 
cos, ya que habían obtenido el consentimiento del paciente, y 
no habían incurrido en negligencia en el diagnóstico ni en el tra¬ 
tamiento. Se le proclamó como el primer caso de psicocírugía 
de EE.UU. que llegaba a los tribunales; y así era, de alguna 
manera. Se demostró que la disección implicada respondía más 
a la neurocirugía que a la psicocírugía —sobre el cerebro más 
que sobre la mente, pero el caso fue más que un indicio de lo 
que podría suceder en el caso de que algún psicocirujano fuera 
juzgado de forma semejante. Constituyó una cause célebre, sólo 
indirectamente, de la cirugía sobre la mente. 

La Unión Soviética prohibió terminantemente estas opera¬ 
ciones en la década de 1950. Un destacado psiquíatra soviéti¬ 
co de esa época las condenó por ser «un método antifisiológico 
que viola los principios de la humanidad y convierte al pacien¬ 
te en intelectualmente inválido... transforma a una persona de¬ 
mente en una idiota». Al mismo tiempo, Freeman decía que 
era mejor para los pacientes tener intelectos sencillos capaces 
de actos elementales, que intelectos en los que reinara la sutil 
síntesis del desorden. Añadió que «la sociedad puede acomo¬ 
darse con el más humilde trabajador, pero desconfía razona¬ 
blemente del pensador loco ... Los pacientes lobotomizados 
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constituyen más bien buenos ciudadanos». Tanto si la sociedad 
ha influido en este resultado como si no, acomodándose con 
cirujanos más humildes mientras sigue desconfiando de pensa¬ 
dores locos, la «neurocirugía funcional» ha disminuido notable¬ 
mente en los últimos años. En la Sociedad de Neurocirujanos 
Británica se prefiere en la actualidad este término al de «leuco- 
tomía» o «psicocírugía», otra indicación de que los viejos tiem¬ 
pos han caído en desgracia. No solamente la tendencia se ha 
invertido, sino que se han hallado otros métodos de tratar la 
enfermedad mental. 

Terapia electroconvulsiva. Este es uno de los métodos 
mencionados. Introducida por vez primera en 1934, por consi¬ 
guiente precedió a la lobotomía, pero desde entonces ganó y 
perdió su prestigio. Especialmente en EE.UU. se la conside¬ 
ró como un «anacronismo bárbaro», por utilizar un término 
peyorativo, pero actualmente está en ascenso. Es cierto que tiene 
un aire de barbarismo, ya que la corriente se pasa directamen¬ 
te a través del cerebro, y también resulta anacrónica, ya que 
nadie sabe el efecto preciso que provoca; pero sus efectos son 
terapéuticos y pueden (frecuentemente) eliminar la depresión 
cuando todos los demás métodos han fracasado. 

El shock eléctrico se aplica ya sea unilateral o bilateralmen¬ 
te, es de duración extraordinariamente breve, suficientemente 
intenso para hacer perder la consciencia, causa a menudo cier¬ 
to grado de amnesia, y puede constituir un beneficio para otras 
afecciones mentales además de la depresión. En la actualidad 
suele administrarse un anestésico a los pacientes y un relajante 
muscular antes de practicar el shock, de modo que se registran 
menos convulsiones musculares asociadas al tratamiento de lo 
que antes solía registrarse. (Puesto que convulsión es una pa¬ 
labra temible incluso para los valerosos, existe la tendencia a 
cambiar el nombre del tratamiento, tal vez a electroplexia. No 
obstante, el antiguo nombre está bien introducido, y sus inicia¬ 
les son eufemísticamente aceptables, de modo que lo más pro¬ 
bable es que se mantenga el nombre de TEC.) 

Hacia mediados de la década de 1970, cuando ya se había 
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estado aplicando TEC a los pacientes durante cuatro décadas, 
los editoriales de revistas médicas comenzaron a preguntarse 
y con razón— el motivo por el que e! método nunca había 
sido sometido a control adecuado. El Instituto Nacional de 
EE.UU. para la Salud Mental afirmó en 1974, que de los 
10 millones de dólares asignados a «investigación de terapéutica 
somática» en los presupuestos anuales anteriores, se habían 
invertido menos de 5.000 dólares en la TEC. Existían numero¬ 
sos testimonios de su validez, pero como dijo The Lancet «ha¬ 
bía una escasez de pruebas científicas sobre su eficacia». En el 
año 1981, la misma revista médica pudo informar que el Real 
Colegio de Psiquiatras había publicado «lo que debe ser la revi¬ 
sión médica más completa y exhaustiva de una forma particu¬ 
lar de tratamiento... nunca antes emprendida». No obstante, 
la revista añadió entonces que todos los psiquíatras británicos 
«deberían leer este informe y sentirse avergonzados... Si la TEC 
es abolida por la legislación o cae en desuso no será porque 
sea un tratamiento ineficaz o peligroso; será porque los psiquía¬ 
tras no han supervisado y monitorizado adecuadamente su uti¬ 
lización». 

Indudablemente, el informe era muy revelador. Demostró 
que se dieron 200.000 sesiones individuales en Gran Bretaña 
durante 1979 y el tratamiento de cada paciente implicaba de 
cuatro a ocho sesiones. También descubrió que (del 86 % de 
los psiquiatras que habían respondido adecuadamente al for¬ 
mulario) solamente un 1 % era totalmente opuesto a la utiliza¬ 
ción de la terapia electroconvulsiva, que el 87 % consideraba 
que, en ocasiones, resultaba útil, que raramente se aplicaba a 
niños (y entonces principalmente a adolescentes), que el 5 % 
lo utilizaría sin anestesia o relajantes musculares si llegara el 
caso (si, p. ej., los pacientes no deseaban tomar medicamen¬ 
tos), que el 59 % informaría a los parientes más próximos 
y lo aplicaría aunque los propios pacientes fueran renuentes a 
recibirla, y un 16 % la aplicaría incluso en el caso de que tanto 
el paciente como los parientes más próximos pusieran objecio¬ 
nes. Según el informe, la mayor parte de TEC es aplicada por 
personal médico joven que ha recibido muy poco entrena¬ 


miento en el tema, y cuya técnica es frecuentemente defectuo¬ 
sa. Solamente en el 43 % de hospitales, el observador oficial 
(uno del equipo que confeccionaba el informe) hubiera acepta¬ 
do el tratamiento con pocas objeciones, y el 27 % de clínicas 
presentaba graves deficiencias, como condiciones inadecua¬ 
das, falta de respeto al paciente y personal poco instruido, que 
incluso falló en algunas ocasiones en la provocación de la con¬ 
vulsión, considerada habitualmente como parte esencial del 
tratamiento. Finalmente, en esta serie de críticas y de porcen¬ 
tajes, más de la mitad de aparatos repartidos por el país «resul¬ 
taban anticuados». 

El informe, y el artículo editorial que lo presentaba, organi¬ 
zaron un revuelo tremendo, estando unos en contra y otras a 
favor. El artículo era «tajante» y «saludable», pero «parcial» en 
su descripción de «persona! aburrido y encallecido» que mane¬ 
jaba aparatos obsoletos. Un equipo no resulta anticuado sólo 
porque un determinado modelo ya no se fabrique. ¿Y qué pro¬ 
pósito perseguía The Lancet «reaccionando de una forma tan 
extremada a un modelo de autoanálisis honesto, pionero y tal 
vez exageradamente cuidadoso»? Un corresponsal escribió que 
la sugerencia de que los psiquiatras debían estar avergonzados 
de sí mismos rozaba «la impertinencia», mientras que otro aplau¬ 
día «la clara acusación» a los «clínicos ignorantes, inexperimen¬ 
tados e inhumanos que habían puesto en entredicho un trata¬ 
miento válido». 

La cuestión de efectuar una TEC uni o bilateral, a través, 
por lo tanto, de una o de las dos partes del cerebro, parece ne¬ 
cesitar una urgente revisión. En su acusación, The Lancet es¬ 
cribió que la praxis norteamericana «tendía lentamente» a la 
utilización de «electrodos unilaterales». Un corresponsal ma¬ 
nifestó su desacuerdo, señalando que, según la Task Forcé 
de la Asociación Americana de Psiquíatras sobre la TEC, el 
«75 % de médicos» utilizaba «exclusivamente la TEC bilate¬ 
ral». Existe un acuerdo acerca de que el tratamiento bilateral 
es más disruptivo —induce «una mayor disfunción cogniti- 
va»— pero no existe la misma certeza de que trate a los depre¬ 
sivos con mayor eficacia. Otro corresponsal añadió que sola- 
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mente la investigación contribuirá a aclarar «las importantes 
pero poco definidas relaciones» entre el tipo de estimulación, 
el grado de convulsión y el resultado terapéutico. El hecho de 
que las tres cosas estén aun en una situación tan poco clara 
constituye posiblemente la característica más inquietante de un 
tratamiento aplicado ai cerebro humano unas 200.000 veces 
al año sólo en Gran Bretaña. 

Cualquier paciente potencial para la TEC, que esté senta¬ 
do en la sala de espera puede deprimirse aún más leyendo los 
informes de las revistas médicas que pueden estar inadvertida¬ 
mente en la mesa de la sala. El nivel de desacuerdo podría 
resultar perturbador, en el momento en que el paciente se aper¬ 
ciba de que la unanimidad de opinión es rara en todas las 
esferas. No obstante, el lenguaje es punzante. «I.a creciente de¬ 
manda de pruebas de la eficacia de la TEC carece de la infor¬ 
mación adecuada y es muy emocional». «Se está forzando esta 
línea de pensamiento sobre la psiquiatría contemporánea»... 
(provocando) unas restricciones legales elaboradas y agobian¬ 
tes, que dejan a ios pacientes la «libertad» de sufrir su enferme¬ 
dad psicótica sin tratamiento, tal como se desprende de la per¬ 
turbadora tendencia norteamericana». Los pacientes podrían 
escapar de la sala de espera, en una huida asustada, antes de 
que se conecte más corriente por su cerebro. También ellos 
pueden reaccionar de modo desinformado y emocional, prefi- 
riendo la libertad de su enfermedad. O, con razón, podrían 
preferir la ignorancia y la simple esperanza, como todos hace¬ 
mos que cualquier tratamiento propuesto que les podría pro¬ 
porcionar algún beneficio. 

Una definición de la especie humana es su unicidad en el 
deseo de recibir y de tomar medicación. A nivel individual so¬ 
mos diferentes en este aspecto, oscilando entre una casi total 
permanencia bajo alguna u otra influencia, hasta la autonegati- 
va que rechaza virtualmente cualquier tipo de ayuda comproba¬ 
da. Los fármacos que actúan sobre el cerebro son numerosos, 
populares, frecuentemente eficaces —y a menudo perjudicia¬ 
les. Algunos hechos pueden contribuir a aclarar el papel que 
desempeñan, y el número uno de la lista es el alcohol. 


Alcohol. Compremos cigarrillos en numerosos países, y 
la cajetilla lleva el aviso del daño que pueden ocasionar. 
Compremos refrescos, y pueden llevar una advertencia de su 
contenido en sacarina. Compremos alcohol, tanto si se trata 
de cerveza o de vino, o en concentración más elevada como 
en los licores, y no encontraremos advertencia alguna. Pero, 
como todo el mundo sabe, puede conducir a la muerte, y 
además a la muerte de otros, como hace con tanta frecuen¬ 
cia. Las cifras correspondientes a EE.UU. revelan la implica¬ 
ción del alcohol en el 60 % de homicidios, en el 40 % de 
violaciones, en el 33 % de suicidios, en el 50 % de acciden¬ 
tes fatales con vehículos motorizados y el 10-30 % de todos 
los accidentes de maquinaria. En el caso de la sacarina, existe 
una leve posibilidad de que resulte carcinogénica; en el caso 
del alcohol existe la seguridad, absoluta de que puede matar. 
Algunos países ven difícil la estimación del consumo de alco¬ 
hol por cabeza en su población, pero esta cantidad es fácil de 
calcular, contando las muertes por cirrosis hepática. Cuanto 
más alcohol se consume, mayor es la frecuencia de cirrosis. 
Es indudable que el alcohol puede perjudicar la salud, el tráfi¬ 
co rodado, los matrimonios, los niños y la productividad, 
pero todo esto nunca se dice en las botellas. Según la Organiza¬ 
ción Mundial de la Salud (OMS) en «casi todos los países» la 
cirrosis hepática «se encuentra en la actualidad entre las cinco 
principales causas de muerte entre los varones de 25 a 64 
años». Es una epidemia. 

Lo es desde hace mucho tiempo. El alcohol resulta diverti¬ 
do de tomar, es un desinhibidor (transitorio), un lubrificante 
social, una costumbre aceptada y un enorme negocio. Su efec¬ 
to sobre el cerebro es probablemente la mejor razón de su po¬ 
pularidad, y de la mayoría de sus numerosas desventajas. El 
Homo sapiens , al descubrir las cosas buenas para comer y las 
que eran tóxicas, y las que presentaban propiedades medicinales 
o podían inducir estados mentales anómalos si se fumaban, mas¬ 
ticaban o simplemente se tragaban, ha sido (casi) universal¬ 
mente parcial para el etanol, alias alcohol etílico, alias licor u 
otros miles de nombres en todo el mundo. Prácticamente cual- 
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quier cosa que crezca puede ser elaborada, fermentada, desti¬ 
lada para crear la importantísima poción. 

No obstante, también origina problemas, y si se abusa lo 
suficiente, puede ilegar a constituir una enfermedad. Thomas 
Trotter, cirujano naval británico en las Guerras napoleónicas 
(se jubiló en el año 1802) se considera generalmente como el 
primer promotor de la idea de enfermedad aplicada al alcoho¬ 
lismo. También recomendó la utilización de uniformes {no im- 
plementada hasta 1857), y la vacunación de los marineros (no 
llevada a cabo hasta 1858), pero sus ideas sobre la bebida fue¬ 
ron aceptadas todavía menos rápidamente. En 1948 la OMS 
incluyó el alcoholismo (como forma diferenciada de la intoxi¬ 
cación alcohólica y las psicosis alcohólicas) en su clasificación 
internacional de las enfermedades. En el año 1956, la Asocia¬ 
ción Médica Americana declaró asimismo formalmente que el 
alcoholismo es una enfermedad, precisamente 124 años des¬ 
pués de que Trotter muriera. En los últimos veinte años, como 
dijo el British Medical Journai en 1979, el «concepto de enfer¬ 
medad» ha sido el dogma oficial para todos, urgiendo a los go¬ 
biernos y a los patronos a «aceptar y actuar de acuerdo con sus 
implicaciones». 

Estas son terribles, incluso en un país como Gran Bretaña, 
en el que el consumo anual de alcohol absoluto por cabeza es 
de siete litros. Los países que tienen una tasa superior, son por 
este orden ascendente: Bélgica, Canadá, Checoslovaquia, 
Australia, Alemania Federal, Austria, Portugal, Italia y Francia 
(cuyo consumo es tres veces superior al de Gran Bretaña). En 
el año 1957, Gran Bretaña había registrado 490.000 alcohóli¬ 
cos (casi un 1 % de la población). En 1967, se registraron 
540.000 (el 1 %), y en 1977 había 740.000 (el 1,3 %). (Los 
países con niveles superiores de consumo de alcohol presen¬ 
tan también niveles superiores de alcoholismo.) Las muertes 
anuales por cirrosis hepática en Inglaterra y Gales fueron 
1.800, de alcoholismo y psicosis alcohólicas 180, y los ingre¬ 
sos en hospitales psiquiátricos por estas causas fueron de 
14.000 enfermos al año. 

El alcoholismo en Escocia ha sido siempre un caso espe¬ 


cial, ya que se ha desdeñado la importancia de los «traguitos»; 
pero incluso allí, y a pesar de las características nacionales de 
un excesivo consumo de alcohol, ha ido en aumento. En el 
año 1956 se registraron 732 ingresos hospitalarios por «alco¬ 
holismo y psicosis alcohólicas». En el espacio de 10 años el 
mismo total fue de 2.755, y en 1976 fue de 4.388. 

La cifra de varones ingresados en hospitales psiquiátricos 
escoceses a causa de! alcoholismo duplica a todos los demás 
diagnósticos. La ebriedad pública ha ido en aumento, igual 
que el consumo —ya que tradicionalmente siempre van aso¬ 
ciados. La ciudad de Inverness es la que más alcohol consume 
(en la parte oriental de Escocia), y presenta la cifra más eleva¬ 
da de delitos cometidos bajo los efectos del alcohol. La ciudad 
de Ayr (en la parte occidental de Escocia) es la que menos alco¬ 
hol consume, y también es la que presenta menor índice de 
delitos de este tipo. El alcohol es un fármaco que induce de¬ 
pendencia, como la heroína o los barbitúricos, y sólo difiere en 
la cantidad inicial que debe consumirse. De veinte a treinta mi¬ 
ligramos de heroína al día durante unas pocas semanas induce 
una dependencia; 120 g de alcohol (aproximadamente cinco 
mil veces más) al día durante varios meses —4,5 1 de cerveza 
o media botella de espirituosos— conduce a una situación 
semejante. Lo que puede hacer que una persona comience 
a beber puede ser su actitud ante la vida; pero como dijo el 
profesor R. E. Kendell, de Edimburgo: «Lo que determina 
que una persona se convierta en dependiente del alcohol es la 
cantidad que consume y durante cuánto tiempo, más que 
su personalidad, su psicodinámica o su bioquímica.» 

Una de las asombrosas historias de EE.UU., es que pro¬ 
hibió la fabricación, venta y consumo de alcohol durante los 
años comprendidos entre 1919 y 1933. Los costos de esta me¬ 
dida, considerados en crímenes, corrupción y delitos diversos 
resultaron demasiado elevados para que la nación pudiera so¬ 
portarlos, pero el precio de la reinstauración también fue consi¬ 
derable. En 1971, el Congreso estableció el Instituto Nacional 
de Alcoholismo y Dependencia Alcohólica, y su informe del 
año 1978 al Congreso registró: que 13 millones de norteame- 
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ricanos presentaban alcoholismo; este abuso costó en 1975 
42.900 millones de dólares en accidentes, crímenes, incen¬ 
dios, cuidado sanitario, etc.; de 50.000 a 200.000 muertes 
estuvieron relacionadas con el abuso del alcohol (según diferen¬ 
tes estimaciones); una amplia variedad de enfermedades, des¬ 
de la cirrosis hepática a hijos de madres alcohólicas, mental¬ 
mente trastornados, también fueron originadas por el consumo 
abusivo de alcohol. La prohibición, a la vista de todos estos 
crímenes y abusos del sistema, puede aparecer repentinamen¬ 
te bajo una luz más clara. En tiempos del Presidente Cárter se 
promulgó una ley que requería la «especificación de los ingre¬ 
dientes» en las bebidas alcohólicas, pero nunca llegó a ponerse 
en vigor. En 1981, bajo la era Reagan, fue rescindida. Puesto 
que el alcohol está implicado en la mitad de los accidentes 
de coche en EE.UU., el 60 % de sus ahogamientos, el 70-80 % 
de sus muertes en incendios y el 85 % de las 11.000 muertes 
anuales por cirrosis hepática, se le puede considerar como 
el principal agente asesino en EE.UU., y el principal criminal 
para los individuos comprendidos entre los veinticinco y los 
cuarenta y cinco años. 

Este proceso se parece de alguna manera a la Muerte Ne¬ 
gra, con el cuarto jinete arremetiendo trabajosamente a través 
de la población; pero el alcohol lo compramos nosotros y lo 
consumimos nosotros voluntariamente para «pasarlo bien». El 
cerebro humano es indudablemente un instrumento inteligente 
y sutil. Procede entonces a absorber grandes cantidades de al¬ 
cohol, para reducir una gran parte de esta inteligencia y sutile¬ 
za, como un león que se sacase los dientes o un águila que re¬ 
cortase sus alas. Una vez más, el fenómeno humano resulta al¬ 
tamente asombroso. Dispone de un cerebro maravilloso, y en¬ 
tonces, teniendo todas las oportunidades, embota sus posibili¬ 
dades, reduce sus talentos y se encuentra la mar de cómodo 
en todo este proceso, antes de darse cuenta, con un último 
atisbo de autoanálisis, que —una vez más— ha ido demasiado 
lejos. 

Algunos últimos puntos pueden terminar esta homilía. El 
abuso alcohólico durante la gestación constituye en la actuali¬ 


dad «la causa prevenible más importante de deficiencia mental 
en el mundo occidental», según el hospital Real Pediátrico de 
Glasgow. La industria de las bebidas alcohólicas es bastante 
poderosa, pero incluso su manutención resulta costosa. «El 
tratamiento de un único episodio de alcoholismo de un solo 
paciente ingresado en el centro puede llegar a costar 10.000 
dólares», según un libro publicado en el año 1981 acerca de 
este tema. Se ha calculado (en el New England Journal oí 
Medicine) «que entre 13.600 y 22.600 médicos de EE.UU. son 
alcohólicos o llegarán a serlo». En el estado de Georgia, por 
ejemplo, y según el mismo artículo, «uno de cada ocho médi¬ 
cos... ha sido, es, o estará afectado por el alcoholismo». Un 
último punto es que el récord mundial de nivel de alcohol en 
sangre, según un hospital de Gentofte, Dinamarca, es de 
1.127 miligramos por decilitro. Este nivel se detectó en un va¬ 
rón de 59 años, de 66 kilos de peso, que había consumido dos 
botellas y media de whisky en un intento de suicidio. El límite 
permitido para los conductores de automóviles y otros vehícu¬ 
los es de 80 mg/d! (en Gran Bretaña), siendo de 500 mg/dl 
el nivel de mortalidad, y hasta el récord danés, el anterior 
nivel más alto de etanol en sangre había sido de 780 mg/dl. 
A su alta del centro al cabo de un mes, no se le apreciaban 
signos físicos de lesión, ni, según el testimonio de su esposa, 
signos de disfunción intelectual, después de la intoxicación 
más monstruosa nunca registrada. 


Fármacos. El alcohol no es más que un fármaco, con 
una larga historia de uso y abuso, pero existen miles de otros 
fármacos que también afectan al cerebro. Por supuesto que el 
Homo pharmaceuticus ha estado a la búsqueda de remedios 
naturales, profilácticos, estimulantes, sedantes, desde que ha 
tenido los conocimientos para buscarlos, consumirlos y disfru¬ 
tarlos. La historia de la aspirina por sí sola podría llenar un libro 
entero, comenzando como lo hace con el descubrimiento (co¬ 
nocido ya, por descontado, por Hipócrates) de que la corteza 
y las hojas del sauce reducen la fiebre, y llegando hasta el he¬ 
cho actual (que asombraría incluso ai padre de la medicina) de 
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que se fabrican 15.750.000 kilos anuales solamente en EE.UU., 
lo que representa casi un comprimido de aspirina por día para 
cada norteamericano. Es el medicamento más ampliamente 
utilizado en todo el mundo. 

Unos pocos datos pueden servir como apunte al supremo 
entusiasmo de la humanidad por masticar, ingerir, aspirar o in¬ 
yectarse sustancias que tienen la propiedad de afectar al orga¬ 
nismo en general y al cerebro en particular. Si eliminamos los 
individuos que no consumen alcohol frecuentemente, que no 
fuman regularmente, que no toman comprimidos, píldoras, 
pociones o medicamentos de algún tipo la mayoría de días, 
y quedarán muy pocas personas para asombrarse como lo ha¬ 
ría cualquier marciano ante todos esos medicamentos que 
consumen los hombres. Las sustancias son sedantes, estimu¬ 
lantes; calman, excitan; constituyen algo extra, algo vital. De 
una forma u otra son universales. 

Los medicamentos pueden producir perjuicios junto con 
su efecto beneficioso. «Mostradme un fármaco que carezca de 
efectos colaterales y yo os mostraré un fármaco sin efecto», 
dijo Sir Derrick Dunlop. Incluso la aspirina y el paracetamol {el 
principal competidor de la aspirina, por ejemplo, en el Reino 
Unido), que son {en Gran Bretaña) «los únicos analgésicos y 
antipiréticos eficaces disponibles sin prescripción», como los 
describió The Lancet, y ambos pueden provocar efectos cola¬ 
terales. Existen entusiastas por la relativa inocuidad de cada 
uno de ellos, una especie de afirmación de que ninguno de los 
dos es perjudicial. Aproximadamente cuatrocientas personas 
mueren cada año en Gran Bretaña por sobredosis de paraceta¬ 
mol, pero mayormente niños —aproximadamente siete al año 
en Gran Bretaña— mueren por intoxicación por salicilatos. De 
hecho, la aspirina (acido acetilsalicílico, y de nuevo según The 
Lancet ) posee un «potencial muy superior al del paracetamol 
en cuanto a toxicidad». En otras palabras, a pesar de la popu¬ 
laridad y de su historia (la aspirina se introdujo en el siglo XIX), 
y de las ventas enormes de ambos fármacos (el paracetamol 
se vende incluso más que la aspirina en el Reino Unido), ambos 
son capaces de provocar efectos colaterales. Son indudable¬ 


mente eficaces, y por ello, por volver a citar a Sir Derrick 
Dunlop, poseen también efectos diferentes a aquellos por los 
que se consumen. 

«Yo amo a los médicos y odio sus medicinas», dijo Walt 
Whitman. Es evidente que no todos estarían de acuerdo con 
él, ya que posiblemente prefieran los medicamentos a ios mé¬ 
dicos. A menudo se acusa a los médicos de sobreprescribir, 
pero rara vez lo hará un paciente feliz por recibir un medica¬ 
mento que le puede curar un mal. El adagio reza «Si quieres 
saber si necesitas un corte de pelo, no se io preguntes a un bar¬ 
bero». En este contexto no es honesto para los médicos, ya 
que implica que nunca se niegan a ello. Tal vez el mayor error 
consista en estar sentado en el sillón del barbero, esperando un 
corte de cabello, y sentirse molesto si le saltan el turno (o yen¬ 
do al barbero de enfrente si no se lo cortan). De ahí el recelo 
que la humanidad tiene, y siempre lo ha tenido, un entusias¬ 
mo por los fármacos, con o sin la existencia de una industria 
farmacéutica o una profesión médica con un sello de goma 
que estampar en su prescripción. 

(Como comentario personal, y habiendo gozado del privi¬ 
legio de conocer aborígenes australianos, indios xingús, esqui¬ 
males, nepaleses de las grandes alturas y toda clase de habi¬ 
tantes de países africanos, nunca he podido observar resistencia 
alguna a ingerir comprimidos, polvos u otra supuesta panacea 
que yo tuviera. No creo que ello esté relacionado con una 
fe especial en los supuestos poderes del rostro pálido visitante, 
ya que los indígenas generalmente acogen con alegría cual¬ 
quier cosa que salga de una cajita de medicinas del visitante. 
Mi opinión es que los humanos siempre han sido aficionados 
a la última pócima, al último cuento de una vieja comadre o a 
la más reciente patente de medicamento que le llega. Le en¬ 
canta que algún «depurativo de la sangre» tiña la orina de color 
rojo al cabo de unos minutos de su ingesta —yo he visto la ale¬ 
gría que desencadena—, pero no existe nada comparable a un 
fármaco que actúe sobre el cerebro. Si lo que se requiere es 
el conocimiento del poder del fármaco, parece que lo necesa¬ 
rio es asaltar el centro del conocimiento, atacar el cerebro hu- 
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mano. La cocaína, el alcohol, el peyote, el bhang, la morfina, 
el tabaco en realidad no importa cual sea, mientras los efectos 
sean percibidos por el centro de la consciencia. A menudo se 
dice, en general equivocadamente, que los animales conocen 
lo que es mejor para ellos, ingiriendo sal, vitaminas y grasas, 
en la forma y en el momento que lo necesitan. La humanidad 
parece que ingiere cualquier cosa, tanto si la beneficia como 
si no, pero con un mayor grado de felicidad si lo que ha ingeri¬ 
do actúa sobre su cerebro.} 

En los últimos años, la industria farmacéutica ha estado ha¬ 
ciendo milagros para la humanidad. En primer lugar fueron las 
sulfamidas {en la década de 1930), medicamento maravilloso 
donde los haya. Luego llegaron los antibióticos, con poder 
para curar enfermedades peligrosas. Después, los antidepresivos 
tricíclicos, de quienes los defensores entusiastas proclaman ser 
como la penicilina de la mente, y que se supone alivian la an¬ 
siedad. Luego, aún en forma más maravillosa, a principios de 
la década de 1960, llegaron las benzodiacepinas. La revista 
World Medicine las describió como «uno de los fármacos psi- 
coactivos más ávidamente engullidos en todo el mundo» antes 
de añadir la estadística de que se consumen cada año posible¬ 
mente unas «10.000 toneladas» solamente en EE.UU. (Este 
tipo de tonelaje tiene poco sentido tratándose de un compri¬ 
mido, pero representa 333 camiones de 30 toneladas, o una 
hilera de camiones de 8,5 km.) Las prescripciones de Valium 
en EE.UU. totalizan 80 millones cada año, una cifra que sobre¬ 
pasa una tercera parte de la población de EE.UU. 

Si se puede generalizar sobre la enorme plétora de fárma¬ 
cos y nuestra estable afición por ellos, es debido a que se está 
incrementando su consumo, y la mayoría de ellos psicofárma- 
cos. El Homo pharmaceuticus constituye aún una definición 
legítima, pero el Homo psychotropicus le está ganando terre¬ 
no cada vez más. 

Computadores. La inteligencia artificial (IA) ha sido lla¬ 
mada «la idea más profundamente deprimente acerca del futu¬ 
ro de la especie humana». También se ha dicho que los com- 
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putadores, cuando se fabriquen con inteligencia para ser sufi¬ 
cientemente inteligentes, conducirán a «una eventual domina¬ 
ción de los seres humanos por las máquinas». Otros, especial¬ 
mente los investigadores en el campo de los computadores, han 
atajado rápidamente denegando «esta calumnia». «Si acepta¬ 
mos que nunca podremos construir una máquina equiparable 
a la mente humana, debemos concluir que la mente humana 
es insuficiente en la tarea de comprender el cuerpo humano», 
escribió David S. Touretzky. Los profanos han expresado su 
interés sobre el trabajo, o han reaccionado despectivamente. 
«¿Por qué no comienzan con la estupidez artificial, en lugar de 
con la inteligencia artificial, y luego siguen sus estudios?» 

Las calculadoras de bolsillo aparecieron en el año 1972 
(¿Hace sólo tan poco tiempo, nos preguntamos todos?) Ellas 
y sus hermanas mayores de las oficinas y en el gobierno, han 
causado una revolución tan rápida casi como sus cálculos y sus 
sumas. Y pueden imprimir (facturas). Y comprobar listados. Y 
descubrir si el vuelo 234 tiene todos lo asientos reservados. La 
mayor parte del esfuerzo de investigación que se les ha dedica¬ 
do, se ha limitado a su capacidad de almacenamiento y a 
su velocidad operativa, permitiendo que estos «idiotas de ele¬ 
vada velocidad» sigan siendo mayormente unos meros servidores 
de nuestros antojos. Nosotros —la gran masa— no estamos 
más alarmados por su restringida eficacia que lo estamos por 
los humanos más inteligentes que tratan los problemas aritmé¬ 
ticos más complejos como si estuvieran calculando cuánto 
son dos por dos. Las máquinas están dispuestas como si lle¬ 
varan camisas de fuerza y somos nosotros quienes las hemos 
hecho así. 

La inteligencia de la máquina es otro asunto. ¿Se converti¬ 
rán los idiotas agudos de hoy en los genios de alta velocidad 
del futuro? ¿Y si es así, superarán nuestro pensamiento? Y si 
es afirmativo, ¿quién será el maestro, ellas o nosotros? Donald 
Michie, ferviente defensor de la inteligencia de las máquinas, 
replicó: «Ni como amo ni como criado, sino como tutor, como 
secretaria, como compañero de juego, como ayudante de in¬ 
vestigación.» En los comercios ya se encuentran algunos ejem- 
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píos de compañeros de juegos, juegos de ajedrez, vídeojuegos, 
etc. Resulta intrigante, deprimente-, emocionante y también ins¬ 
tructivo ser batido de forma tan clara por estos aparatos inteligen¬ 
tes —sobre todo si se trata del grado 1 de complicación de sus 
ocho grados de destreza. Su juego ha sido descrito como «chapu¬ 
cero, ineficaz, difuso y francamente feo, pero ello no significa que 
no sean capaces de ganar». 

Ellas ganan, y David Levy detenta el honor de doble ver¬ 
tiente de ser el primerísimo gran maestro en perder ante un 
computador. El año 1977 fue el primero en que se estableció 
de manera destacada esta competencia entre la mente del 
hombre y los jugadores de ajedrez fabricados por el hombre. 
El 84 Minnesota Open fue ganado por un computador, incluso 
aunque la oposición estaba precisamente debajo del nivel de 
maestro. En 1980, un computador de los Laboratorios Bell ga¬ 
naba frecuentemente a maestros, lo cual no era de extrañar, 
ya que podía calcular las posibles puntuaciones (ventajas relati¬ 
vas) de unas 100.000 posiciones por segundo. A finales de 
1982 existían cinco programas de computador que jugaban en 
torno al nivel de maestro, dos a ese nivel y tres escasamente 
por debajo. Por ello, la capacidad de un computador es consi¬ 
derable (y los 700 grandes maestros de ajedrez de Estados 
Unidos deben admitirlo) pero el estilo de juego sigue siendo 
tan tosco como siempre, solamente, hacer cálculos cada vez 
con mayor velocidad, de lo que podría suceder a cada pieza 
si cada movimiento fuera seguido de cada uno de los posibles 
movimientos, y cada uno de éstos fuera seguido por cada otra 
variable, y así sucesivamente. Esta técnica puede llegar a ganar 
el juego, pero es escasamente inteligente. Las máquinas si¬ 
guen sin ser nada más que idiotas veloces. 

La alarma y la preocupación se refiere a computadores del 
tipo de HAL, en la nave del espacio de Arthur Clarke de 2001. 
Este espíritu superior de la misión de Júpiter no solamente se 
molestó de los planes existentes para su destrucción, sino que 
realizó los pasos necesarios para poder evitarlo. Por ello, ¿es 
la consciencia una parte integrante de una red de Silicon a, 
como lo es de una red de sistema nervioso? Y si es así, ¿qué es 


lo que nos aguarda? HAL empezó como compañero de juego 
y ayudante de investigación, pero sobre la marcha se convirtió 
en asesino. Tal vez todos los computadores fabricados por el 
hombre no serán mejores de lo que el hombre ha sido. Como 
dijo Toretzky: «Si fuera posible describir el cuerpo en términos 
sin ambigüedad, se podría construir una máquina para inter¬ 
pretar esta descripción, y su mente, por definición, sería hu¬ 
mana.» La conclusión es de poco alivio para aquellos que 
saben una o dos cosas acerca del hombre. La especie puede 
tener el mejor cerebro descubierto hasta ahora en todo el uni¬ 
verso. También posee el único cerebro conocido capaz de des¬ 
truir el mismo planeta que le ha dado la vida. 

Final. Esto es un comentario demasiado deprimente 
para acabar. El cerebro humano no solamente es capaz del ma¬ 
yor mal, sino también del bien más sublime. Ha creado santos 
junto con pecadores, y probablemente seguirá haciéndolo en 
el futuro, pues no se perciben signos de que esté evolucionan¬ 
do en ninguna dirección. La evolución que está sucediendo es 
de tipo cultural, siendo independiente del cerebro que la ha 
creado. El hecho extraño, ya mencionado en las primeras pá¬ 
ginas, es que los hemisferios cerebrales del hombre moderno 
desarrollados a partir del estilo de vida del cazador, recolector, 
se hayan mantenido así y lo hagan por los siglos venideros. 
Las costumbres de vida del hombre futuro estarán probable¬ 
mente aún más distanciadas de la sencilla forma de vida 

paleolítica, pero el hombre futuro aún estará dotado de su 
antigua forma de cerebro. La selección natural de cerebros 
mayores y mejores ya no sucede; así que probablemente los 
cambios no ocurrirán debido a esta causa. Además, como dijo 
Alfred Russel Wallace (y así se ha mencionado al principio de 
este libro): «Se ha desarrollado un instrumento demasiado 
adelantado a las necesidades de su poseedor.» El cerebro del 
hombre moderno, sean cuales sean sus orígenes, es mejor de 
lo que necesita, y rara vez se aprovecha en su potencial real. 
El cerebro del hombre futuro estará también durante bastante 
tiempo por delante de sus necesidades. Este hecho solamente 
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cambiará cuando alguna generación futura aprenda a utilizar el 
instrumento, en toda su capacidad, y al mayor rendimiento de 
sus extraordinarias capacidades. 

Mucho antes en este volumen, al principio del capítulo de¬ 
dicado a introducción, se han hecho diversas manifestaciones 
que podrían llegar a necesitar una segunda lectura, en vista a 
todas las palabras que tienden el puente entre ellas y este pá¬ 
rrafo final. «Los hombres dicen que es la cosa más importante 
del mundo, pero tiene el mismo aspecto que los intestinos, y 
desde luego al principio se dibujó muchas veces como si fuera 
un intestino, un tubo de su comienzo a su fin. Nuestros antepa¬ 
sados estaban más intrigados por el corazón pulsátil, el variable 
bazo, el hígado que mudaba de color, el deambular del peris¬ 
táltico intestino. Incluso la orina, en su opinión, resultaba más 
interesante que el cerebro... Nosotros, que estamos dotados 
con este milagro de la evolución, hacemos lo mismo a nuestra 
manera, y en general somos tan capaces de nombrar sus par¬ 
tes como de describir las montañas de la Luna. Y sin embargo, 
es el cerebro el que nos ha hecho a nosotros. No son nuestros 
intestinos o nuestro hígado quien ha creado al sapiens... es el 
cerebro humano.» Por fin, no solamente los neurólogos, sino 
también el resto de nosotros nos damos cuenta de que el cere¬ 
bro es el desarrollo más extraordinario de todos. El hígado, el 
bazo, el corazón y los intestinos son intrigantes, pero no pue¬ 
den compararse ni por asomo con el cerebro. El cerebro es la 
cosa más importante sobre la Tierra, para bien o para mal. 
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